成了文化祭最热门的话题。晚上，喧嚣散尽，两人坐在学校天台的长椅上，看着远处城市的灯火。夜空中有零星的星星。

    “今天，谢谢桃矢。”雪兔轻声说，递过一个热乎乎的肉包子——这是他恢复精神的标志。

    桃矢接过包子，咬了一口，没有看雪兔，只是望着夜空：“笨蛋，那种危险的动作，以后让他们用替身或者改方案。”

    “但是剧本是那样写的嘛。”雪兔笑着，也咬了一口自己的包子，沉默了一会儿，忽然说，“桃矢，其实你一直都很温柔呢。”

    桃矢身体几不可查地僵了一下。

    雪兔继续说着，声音温柔得像晚风：“只对小樱，对我，还有爸爸（木之本藤隆）……嘴上说着麻烦，却总是把最重要的事情做得很好。我都知道的。”

    桃矢转过头，对上雪兔在夜色中格外清澈的眼眸。那里面有全然的信任、依赖，还有一种更深沉、彼此都心照不宣的情感。

    他张了张嘴，想说什么毒舌的话来掩饰，最终却只是抬起手，用指尖轻轻拂去雪兔头发上沾着的不知何时落上的彩带碎屑。

    “知道就好。”最终，他也只是用他一贯的、略带别扭的方式回应了这份理解，“所以，别总让我操心。”

    雪兔眯起眼笑了，像一只满足的猫咪。

    他安静地吃完了最后一个包子，然后轻轻地将头靠在了桃矢的肩膀上。

    桃矢没有动，也没有推开他。他只是调整了一下坐姿，让雪兔靠得更舒服些。

    夜空下，两颗同样温柔的心，在寂静中靠得极近，无需更多言语。

    高中生活的扉页上，记录着炸鸡的香气、舞台的惊险、魔法的光芒，以及这份独属于他们的、细碎而永恒的温柔光阴……

    未来的路还很长，但他们知道，无论发生什么，他们都会这样，一直并肩走下去。