今天林叙白要把耶耶送回去，让她照顾九月。她瞥了一眼时间——消息已是五个小时前发来的。心里一紧，匆匆套上件衣服就赶了过去。
一进门，就看见九月安静地蹲在那只她亲手做的猫碗前，偏着脑袋，像在困惑今天为什么迟迟没有开饭。那模样实在太可爱，瞬间把杨意萌得心都化了。她赶紧添上猫粮，看它吃完，又忍不住多喂了些零食。
目光转向门口，零食架上的狗粮已经清空，耶耶的用品也一件不剩。杨意心里蓦地一空，想到林叙白大概也会不习惯吧。
她伸手轻抚九月，它却从她怀里轻盈地跳开，转而绕在她脚边来回转悠。
虽然不肯乖乖被抱，毛茸茸的尾巴却一次次拂过她的手背。杨意这才想起还没给林叙白回消息。
她举起手机录了一段视频——画面里，九月的尾巴正轻轻缠绕着她的手指。往上翻聊天记录，林叙白之前发来的信息她一直没回。杨意怔了怔，想起那天宋壹哲就在身边，看到消息后不让她回复。
她就真的没回，之后也不知该再说些什么。杨意知道她们现在的相处奇怪，但又没有办法。
时间要到了，林叙白的个人画展。再过两个月他就需要回到国外了，然后成为人人夸赞的画家。
想到这，她轻轻抱起九月，在它耳边低语：“再陪他久一点吧。”
*
林叙白晚上回到家，推开门，里面一片漆黑。他摸索着按下开关，灯光亮起，空荡荡的屋子里寂静无声。
九月也不在，他给杨意发的微信也迟迟没有回音。
他来到杨意家。站在玄关处，他突然想起上次宋壹哲轻而易举就打开了这扇门。犹豫片刻，他抬手输入了杨意的生日。
“嘀”的一声，语音提示密码错误。
门口的声控灯暗了下来，黑暗重新笼罩下来。他再次按下数字。这一次门开了。
林叙白一怔，随后进入，杨意也被声音下了一跳。她正窝在沙发里睡觉，客厅只开了一盏落地灯，昏黄的光线勉强勾勒出家具的轮廓。
“是我。”林叙白的声音让她瞬间放松下来。
杨意揉了揉惺忪的睡眼，经期的不适让她整个人都蜷缩在毛毯里，说话时带着浓浓的鼻音，像是撒娇般哼哼唧唧。
林叙白蹲下挡住了她身边的光，她下意识的还想睡闭上了眼睛。脸颊边的发丝搔得发痒，她迷迷糊糊地伸手在脸上胡乱拨弄。
他轻轻替她将调皮的发丝别到耳后，指尖不经意擦过她的耳廓，带着夜晚的凉意。
整理好头发，他的手却没有立即离开。下一秒，一个微凉柔软的触感轻轻落在她的脸颊。
即便闭着眼睛，她也清楚地知道那是什么。
那个触感稍纵即逝。杨意睁开眼，距离太近，她看不清林叙白的神情，也猜不透他此刻的想法。
未等她理清思绪，那个触感再次降临。这一次不再是脸颊，而是准确无误地覆上她的唇。唇瓣相贴的瞬间，杨意彻底忘记了思考。
湿润的触感在唇间蔓延，牙关被温柔地撬开，寂静的房间里，连细微的吞咽声都清晰可闻。
九月的叫声把杨意的思绪拉回，她这才伸出手轻轻推开了林叙白。
纠缠的太久，水痕在两人眼里异常的清晰，这无不显示出两人刚才做了什么。
杨意此时才是真正的说不出来话，她觉得自己的脑子一片混乱，她拼命让自己清醒。随后开口声音有些哑，“九月我晚上喂完了。”她不再躺着嗓子里的干哑让她迫切的想喝水。
杨意拿起水壶，手却有些不听使唤地微颤，玻璃杯中的水面晃动着不安的涟漪。她仰头喝水，冰凉的液体划过喉咙，却没能浇灭脸颊和唇上残留的滚烫触感。
“好。”他只说了一句。
而此刻的杨意终于反应过来了，门开了，林叙白开门进来的……
杨意放下水杯，背对着他，发出来自己的疑问，心里虽然有想法却又不可信。声音低得几乎听不见，“你怎么进来的？”
林叙白看着她，昏黄的光线从客厅蔓延进来，在他深邃的眼底投下晦暗不明的光影。他沉默了片刻，才缓缓开口，声音很轻，却像一颗石子投入她混乱的心湖。
“我的生日。”
那似乎是在某个心不在焉的瞬间，手指凭借某种潜意识的习惯按下的数字，连她自己都没反应过来。自从所有的密码都是他的生日。18岁与他做邻居时，这个少女心思就在每个日子里。
这个事情比刚才那个吻更让她无所适从。
*
有记者透露当红女星已婚的消息，不到半个小时，热搜和文章全部都消失了。
病房里，小小翻看着蛛丝马迹，内容说一位女星早已经结婚但是联姻没有感情，结婚第二天