余好忍着笑走过人行道，拉开车门坐在副驾。
“这车……”她扬着嘴角欲言又止，“还挺别致的。”
本来就这么显眼的颜色，偏偏陆凭青还一本正经的表情。
特别奇怪的搭配。
“司幸来的车。”陆凭青简单解释。
“司首席是宜安人？”余好系安全带的动作一顿。
“他是榕城人，跟朋友在这边合开一家台球俱乐部，偶尔回来宜安。”
“台球俱乐部，”余好点点头，觉得还挺有意思，问陆凭青，“那生意好吗？”
他单手打方向盘，声线冷清：“没去过。”
看起来不是很想说话的样子。
余好指指车载电台：“能开吗，会不会吵到你？”
陆凭青抬手摁下开关，无声让她自己操作。
余好在屏幕上点了几下，进了音乐频道，歌曲正播放到前奏。
曾经单曲循环的老歌，都不用听到歌词，余好就准确说出歌名。
“欸，这首歌老孙高三毕业晚会唱过，然后跑调了，你还记得……”
她没想那么多，单纯想到从前的事情，顺嘴就说出口了。
陆凭青侧过头，无声看着她。
红灯亮得不早不晚，横行道车流涌动，世界都安静了。
话到一半，余好尴尬地嘘声了。
她这是在干什么，跟陆凭青套近乎吗？
他不见得想跟她忆往昔。
她抿抿唇，别过头不说话了。
心里暗自后悔刚刚的举动，心想陆凭青现在大概想叫她下车的心都有了。
可是，下一刻，车子启动，引擎声落下那一刻。
陆凭青薄唇轻启：“记得。”
余好猛然抬起头看他，电台里，沙哑的男声唱到高潮部分：
「受不了看见你背影来到
写下我度秒如年难捱的离骚」
……
怀旧抒情的音调仿佛从很远很远的地方传来，让人不得不回想起那个热闹嘈杂的夜晚。
二零一三年，六月中旬。
明明是最闷热的一段时间，余好却记得那个夏天下了好几场雨。
才结束完一场旷日持久的高考战，憋了三年的南临一中高三生终于得以释放。
为体恤大家的辛苦，校领导组织了一场空前绝后的毕业晚会。
花了大价钱在操场临时搭建舞台，每个班都分到一批荧光棒，整得跟演唱会似的。
余好抱着凳子慢吞吞走在队伍最后，撅着嘴不高兴的样子像是要号召全天下。
考前老妈答应的最新款手机变成听几首歌就卡顿的二手机，换谁谁高兴。
她就不该妥协的，昨晚跟老妈谈判，再嘴硬点说不定就给换了。
现在那破手机还揣在兜里呢，想想都气人。
“小鱼，你怎么还在这，我们班不是很早就去操场了吗？”温柔清脆的声音出现在耳边。
穿着校服同样抱着凳子的女孩追上她。
不同于余好的跳脱气质，陈茉整个人都是内敛的。
从里到外的内敛，标准的好学生，长相好，成绩好，就连叛逆这个词在她字典里也是不存在的。
上课不走神，头发剪到学校规定长度，脸蛋白净，长发飘飘，说话有理有据，余好最佩服陈茉能每天都坚持晨跑。
差距这么大的两个人，天知道怎么就做了朋友。
“欸，别提了，我妈不是答应我考完带我去买手机吗。结果昨天就扔给我一台她用过的酷派，都用几年了，摔也摔几千次了，超级无敌难用。”余好焉巴巴贴到陈茉右边，整个人靠着她的肩膀，一副抑郁寡欢的样子。
“我现在是吃饭也吃不香，睡也睡不着了——”
余好掏出手机，正要给陈茉展示自己的破烂，想到一件事，忽然来了精神，一边艰难摁着开机键一边聚精会神盯着手机：“说起来，我昨晚还下载了几个小游戏，要不我们不去看晚会了，回教室躲着玩会儿呗，反正现在操场肯定是人挤人。”
陈茉歉意地笑笑：“对不起啊小鱼，今晚十六班有人生病不能参加，我顶了一个位置，要弹钢琴，不能陪你一起了。”
余好兴致缺缺收起手机：“算了，我一个人也不好玩。那过几天陪我去看电影呗，世贸商场新开了烤肉店，学生证打六点八折呢，叫上老孙，陆凭青一起，我们AA。”
“好。”陈茉揉揉她的头顶，习惯余好的想一出是一出。
两个女孩晃到操场，果然看见乌泱泱一群人。
陈茉去后台换演出服，余好弓着腰搬着两个凳子穿过混乱的人群找到自己班级，在女生那列队伍最后找了空地坐下。
她看见陆凭青也在后排，扯扯他