水时的笑容。可画里的每一个萧浮舟都没有正面看向镜头，他的目光，每一张都撇向不知名的别处，笑的耀眼。这些画都没有署名，每一张的角落，都画着一颗小小的橘子——那是他小时候常分给她的橘子汽水的味道。

    陈凝仪打开书桌的抽屉，里面放着一个铁盒子，装着的全是旧物件：他掉了漆的钥匙扣，她给他画的第一张小鸭子，还有高三那年的那个苹果——早就干成了标本，却还能看出当年鲜红的颜色。她拿出画夹，翻开最新的一页，纸上画的是老院子里的那棵老槐树，树下站着两个小小的身影，一个背着画板，一个抱着足球，阳光落在他们身上，暖得像旧时光。

    窗外的风卷起几片落叶，落在窗台上。陈凝仪拿起铅笔，在画纸的角落添了个小小的橘子，笔尖顿了顿，又轻轻画了道浅浅的笑容——她早就在岁月里明白，这份从青梅竹马时就悄悄生根的喜欢，不是遗憾，是藏在旧钥匙、老沙发和槐花香里的，最温柔的回忆。就像萧浮舟当年说的，他当她的第一个观众，而她，会永远记得，那个抱着足球、揣着大白兔奶糖的少年，曾是她整个青春里，最明亮的光。多年后，她才终于明白这场名叫青涩又难过的暗恋，从头到尾只有她一个人参与，陈凝仪看着手里画着一个又一个的萧浮舟，打湿了嘴角。