文/书留翰墨
2025.10.05晋江文学城首发
请支持正版，盗文可耻，谢谢~
二月的尾巴。
寒夜缀着孤星伴月，寂静又充满生机。夜风从容经过，心事如水，波澜乍起。
一辆黑色轿车停在路边，车里坐着的两人各怀心事。
这是他们相处两个多月以来，第六次陷入这样的沉默。驾驶座上的温宁誉垂着眼，指尖在手机屏幕上滑动，成了车厢里唯一的动静。
那股低气压，压得人连呼吸都要放轻。
周岐卉首先绷不住，强压下心底的闷意，扯出轻松的语气：“怎么不说话啦？你不开心？”
温宁誉瞥了眼前方的车流，又低头落回手机，仿佛对她说的话置若罔闻。周岐卉还想接着说昨天遇到的趣事，刚开口“我和你说，我昨天……”，就被他冷生生打断：“我不感兴趣。”
语气平淡，却裹着刺人的不耐烦。
周岐卉的心猛地一缩，嘴唇抿成直线，眼泪在眼眶里狂打转。“我们分手吧”这五个字堵在喉咙口，怎么也吐不出来。
她讨厌被他冷暴力的感觉。
凭什么，明明一开始，他是那个会用心记得她生活习性、会对她嘘寒问暖的人，怎么腻了、厌倦了就好像换了个人，开始对她的外表评头论足，变成了连她穿什么鞋子都要挑三拣四的模样？
“我喜欢有主见的女生，你太小心翼翼了。”温宁誉的目光扫过她，语气里的嫌弃藏都藏不住。
周岐卉看得明白，他在等她先开口说分手。
毕竟是从相亲对象发展而来的交往关系，到时候他就可以对着长辈们轻飘飘一句“是她提的分手，与我无关”，这般顺其自然地把所有责任都推干净。
姑且看看自己的猜测是否准确。
她深吸一口气，压下翻涌的情绪，面无表情地说：“我们分手吧。”
温宁誉的回答比想象中来得快，“既然你都这样说了，那我们就分手吧。”
呵，预料之中。
提分开的是她，想分开的是他。她竟然还不甘心，要自讨苦吃，傻傻地寻他要一个说法。
她问他：“为什么？”
“我们不合适。”温宁誉眼神涣散，语气敷衍。
“不合适？”周岐卉声音微微发颤，侧过头看他，想看看他还能有多少谎言。
温宁誉刚追求她时可不是这么说的，那些甜言蜜语、那些精心准备的礼物，原来都只是逢场作戏的演技和道具。她想起相亲宴上，温母把他俩夸得天花乱坠，说多登对，她多喜欢这个“儿媳妇”，一个劲地要撮合他俩。
现在想来，全是泡影。
她后来才知道，温宁誉和她在一起，不过是长辈催婚催得急，想先找个人安定下来。
换句话说，来者不拒。
温母的目的也很明确，只是想让儿子通过结婚“定性”。可说实话，婚姻哪能改变一个人？若一个人本身缺乏内在的安定与担当，婚姻反而成为矛盾的催化剂，而非成长的终点。
“不合适就是不合适。”
温宁誉重复着，语气里多了几分不耐。
周岐卉不假思索：“可以磨合。”
“磨合不了，我们之间没有火花。”
火花？
周岐卉轻嗤一声，觉得这种说辞荒唐至极。
温宁誉没好气地轻叹一口气，直接摊牌：“我喜欢每天穿着有新鲜感的，喜欢聊天侃侃而谈、大大方方有趣的。”
言下之意，她没有新鲜感、她无趣、她小心翼翼没意思。
周岐卉的心隐隐作痛，曾经那个对她满口称赞的人，如今成了伤她最深的人。
其实她非常看重这一次相亲，这个相亲对象可以说是自己第一次正儿八经谈的男朋友，加上前期长辈们的各种推波助澜，连她自己都以为温宁誉就是那个对的人，以为自己余生要和这个人共度。
而在她眼里，温宁誉身上那层高光滤镜，太厚了。
他是从英国回来的海归，做着家族生意，名字好听，又恰好待过她最向往的伦敦；他一开始表现出的体贴细心，刚好是她喜欢的模样。
但只有一点让她迟疑过：他不是个阳光的人，身上那种由内而外的阴郁，骗不了人。
她也知道，他在英国有个白月光前任。
想到这里，她问得很委婉：“我不是你想要的那种女生？”
温宁誉看了看她，点头不语。
周岐卉想起他变心后的各种言论，她忽然懂了，他说不喜岁月静好，其实是不喜和她一起岁月静好。
他还没有忘记那位英国白月光。
周岐卉本不屑与任何女生作比较，不齿“雌竞”这种无聊