赵芳华的药快吃完了，昨天去药店问过，最便宜的那种也要三十多块。他周末去工地搬砖挣的钱，除去买菜和水电费，剩下的刚好够买药。晚自习后想去给赵芳华买点她爱吃的软糕，看来又要落空了。
“许清让，这道题你来解一下。”秦岚的声音在讲台上传来，带着惯有的严厉。
许清让猛地回过神，抬头看见黑板上写着一道复杂的力学综合题。他站起身，抓了抓头发，手指无意识地抠着校服上的破洞，眼神下意识地瞟向江屿白。
江屿白坐在座位上，背脊挺得笔直，面前摊着崭新的习题册，是许清让只在书店橱窗里见过的精装版。对方目光落在书页上，仿佛没察觉到他的求助。许清让心里一沉，想起昨天下午李鑫起哄时，他为了面子，拍着江屿白的肩膀说“学霸，借我抄抄作业呗，回头请你吃冰棍”，当时江屿白的脸色瞬间冷了下来，拂开他的手，声音像淬了冰：“自己做。”
其实他哪有钱请冰棍。那句话说出口时，他看见江屿白盯着他磨破的鞋帮，眼神里有他读不懂的情绪。
“怎么，不会？”秦岚的声音带着嘲讽，“我就说你上次成绩进步是侥幸吧，果然还是烂泥扶不上墙。”
周围传来低笑，许清让的脸涨得通红。他攥紧拳头，指甲嵌进掌心，正想说“我会”，却听见江屿白清冷的声音响起：“秦老师，这道题步骤复杂，我来演示吧。”
江屿白走上讲台，粉笔在黑板上划过，留下清晰的解题步骤。他的声音不高，却透过雨声传到每个角落。许清让望着那道清瘦的背影，心里像被什么堵住了——这人明明还在生气，却还是在这种时候站出来。
江屿白讲完题回到座位，全程没看他一眼。许清让坐下时，带倒了桌角的铁皮文具盒，里面只有两支快没墨的笔和半块橡皮，哐当声在安静的教室里格外刺耳。
下课铃响时，雨下得更大了。许清让把课本塞进洗得褪色的帆布书包，犹豫着要不要道歉，却看见江屿白已经背着双肩包走出教室，步伐很快。
“清哥，去网吧？”李鑫凑过来，晃了晃手里的伞。
“不去了。”许清让摇摇头，他得赶紧回家帮赵芳华收衣服，漏雨的窗台总把晾着的衣物弄湿。
“还惦记那书呆子？”李鑫撇撇嘴，“跟他混有什么意思？上次看见他用的钢笔，那牌子可贵了……”
许清让没说话，抓起墙角那把伞骨断了一根的旧伞，快步追了出去。
“江屿白！”他在楼梯口抓住对方的胳膊，雨水顺着伞沿滴在江屿白干净的袖口上，晕开一小片湿痕。
“昨天是我不对，”许清让喘着气，雨水打湿了他的刘海，“我不该说那种话，也没钱请你吃冰棍……”
江屿白转过头，眼镜片蒙着水汽。他挣开许清让的手，声音冷得像冰：“我没生气。”
“你明明就有！”许清让急了，“你从昨天就不理我，晚自习还换座位……”
“我只是觉得，”江屿白打断他，语气平淡却带着疏离，“我们不是一路人。”
许清让愣住了，像被泼了盆冷水。他看着江屿白崭新的运动鞋，再看看自己脚上补过的旧鞋，喉咙发紧：“就因为我穷？”
江屿白没回答，转身走进雨里。他的伞很大，遮住了大半个身子，不像许清让手里这把，总要抬手按住翻卷的伞面。
许清让站在原地，旧伞被风吹得东倒西歪。他看着江屿白的背影消失在雨幕里，心里空荡荡的，比昨天工地搬砖后的酸痛更难熬。
那天下午，许清让没直接回家。他绕到菜市场后面，在垃圾桶旁捡了几个塑料瓶，塞进书包。雨越下越大，他蹲在墙角避雨，书包里的塑料瓶硌着后背，像一块块冰。
赵芳华总说，人穷不能志短。可刚才江屿白的眼神，像在告诉他，有些距离，不是靠志气就能填补的。
天黑透了才回家。老旧的平房里，赵芳华正坐在小板凳上，借着昏暗的灯光择菜，咳嗽声一阵接一阵。“小让回来啦？”赵芳华抬头笑，眼角的皱纹挤在一起，“锅里给你留了红薯粥。”
“奶奶，药还够吃吗？”许清让放下书包，帮她捶背。
“够呢，别总惦记这个。”赵芳华拍拍他的手，“今天冷，快趁热喝粥。”
粥是稀的，红薯只有小块。许清让喝着粥，忽然想起江屿白碗里的荷包蛋——那天在牛肉面店，他把自己碗里的蛋夹给对方，其实是因为赵芳华牙不好，他总把蛋留给赵芳华，早就习惯了不吃蛋黄。
吃完晚饭，他揣着仅有的几张零钱出门，想给赵芳华买软糕。路过那家“老马家牛肉面”，看见江屿白站在屋檐下，手里拿着一把伞，似