壁炉的火光映在两人脸上，这个吻带着柴火的暖香与热红酒的醇厚，比以往更显缱绻浓烈，他的拇指轻轻摩挲着她的脸颊，唇齿间的辗转带着压抑已久的珍视，像是要将这雪山湖畔的宁静与美好，都融进彼此的呼吸里。
松开时，杉菜的脸颊泛着红晕，呼吸微微急促，眼神里带着几分迷离。花泽类笑着捏了捏她的鼻尖，牵着她走到窗边：“明天早起去少女峰，今晚早点休息。”窗外的湖水静得像一面镜子，星星已经爬上夜空，细碎地洒在湖面，他从背后轻轻拥着她，下巴抵在她的肩头，唇瓣顺着耳廓滑到颈窝，留下一连串温热的吻，声音低沉又沙哑：“有你在这里，一切都刚刚好。”杉菜浑身轻颤，抬手按住他的手背，指尖微微用力。他转身将她打横抱起，脚步轻柔地走向卧室，木质地板踩上去发出轻微的声响，月光透过薄纱窗帘洒进来，在地毯上投下斑驳的光影。
他将她轻轻放在柔软的羊毛毯上，俯身吻住她的额头，再顺着眉骨、眼睑、鼻尖，缓缓落在唇角。这个吻比刚才更沉，带着不容抗拒的温柔，他的手轻轻褪去她的衣物，掌心的薄茧划过皮肤，留下细碎的战栗。壁炉的火光透过门缝映进来，照亮他眼底的深情与珍重，他在她耳边轻声呢喃：“我爱你，杉菜。”声音里的真诚与炙热，让杉菜心头一热，抬手搂住他的脖子，主动回应着他的吻。肌肤相贴的瞬间，温热的触感与彼此急促的心跳交织，他的动作温柔而克制，每一个吻、每一次触碰都带着小心翼翼的珍视，像是对待稀世珍宝。窗外的湖水拍岸声、壁炉里木柴的噼啪声，与两人交织的呼吸融为一体，月光温柔地笼罩着相拥的身影，被子滑落间，是肌肤相触的温热与指尖相扣的坚定，所有的爱意与承诺，都藏在这静谧而炽热的深夜里，无需多言，却已胜过千言万语。
次日清晨，杉菜在花泽类的怀里醒来，鼻尖萦绕着他身上淡淡的雪松香气。他还没醒，眉头舒展，睡颜格外安稳，阳光透过窗帘缝隙落在他的脸上，柔和了他的轮廓。杉菜忍不住伸手轻轻描摹他的眉眼，刚碰到他的睫毛，他便睁开了眼，眼底带着刚睡醒的慵懒，随即漾开温柔的笑意，伸手将她搂得更紧：“醒了？再躺会儿。”他低头吻了吻她的发顶，声音带着晨起的沙哑，“今天带你慢慢逛，不赶时间。”
两人洗漱收拾好，吃过老板娘准备的早餐，花泽类特意从背包里拿出相机——那是出发前特意整理的胶片相机，他想把这一路的美好都定格下来。乘缆车前往少女峰的路上，随着海拔升高，风景不断变换：茂密的针叶林、低矮的灌木丛、裸露的岩壁，直至皑皑白雪。每到一处观景台，他都会让杉菜站在视野开阔处，耐心调整角度，“再笑一点，风把头发吹起来很好看”“侧身对着雪山，眼神柔和些”，快门声在山谷间轻轻响起，记录下她被阳光映得发亮的侧脸、被风雪吹红的鼻尖，还有望向雪山时眼里藏不住的震撼。
抵达山顶时，云海在脚下翻涌，雪山连绵起伏，阳光洒在雪地上反射出耀眼的银光，空气清新凛冽。花泽类拿出米白色羊绒围巾，仔细绕在她的颈间，指尖蹭过她微凉的脸颊：“别着凉了。”他举起相机，刚要按下快门，一对金发碧眼的外国夫妇笑着走来，用英语问道：“需要帮你们拍一张合影吗？我们刚才看你给这位小姐拍了很多，你们站在雪山前真的很般配。”杉菜愣了一下，随即笑着点头，花泽类也收起相机，自然地牵住她的手，让她靠在自己身侧，另一只手轻轻揽住她的腰。夫妇俩认真调整着角度，嘴里说着“靠近一点，笑一笑”，快门按下的瞬间，花泽类低头在杉菜的额角印下一个轻吻，云海翻涌的背景里，两人的笑容格外真挚。接过相机道谢时，杉菜看着照片里相偎的身影，忽然想起当初在北海道看极光时，也是这样一对陌生夫妇帮他们拍下了合影，眼眶微微发热，抬头对花泽类说：“好像又回到了那时。”他握紧她的手，指尖摩挲着她的手背：“不同的风景，身边一直是你。”
接下来的两天，两人在因特拉肯放慢了脚步，相机也成了随身物件：午后在临湖咖啡馆，他会让杉菜坐在窗边，阳光落在她发梢，手里捧着温热的拿铁，快门定格下这岁月静好的模样；傍晚沿着图恩湖徒步，夕阳将湖水染成橘红色，他让她站在芦苇丛边，逆光拍下她的剪影，风吹起她的裙摆，像展翅的蝴蝶；偶尔遇到街头艺人弹奏吉他，杉菜驻足聆听时，他也会悄悄举起相机，记录下她眼里的温柔与笑意。每拍一张，杉菜都会凑过去看，两人头挨着头讨论着角度和光影，他会轻轻刮一下她的鼻子：“我的妻子怎么拍都好看。”
深夜回到木屋，壁炉的火光依旧温