馆时，我在战术图上勾画陵南的进攻路线。樱木终于投出完美弧线的瞬间，铅笔尖在地图戳出裂痕——湘北与陵南的校徽如同楚河汉界两侧的将帅，正被无形的手推向生死局。

    更衣室外的走廊灯光忽明忽暗。宫城的起哄声中，流川枫与三井同时现身，与流川枫擦肩而过的瞬间，我拽住三井的护腕就往外走。

    他踉跄了两步，毛巾差点甩中路过的彩子。“喂喂，铃木同学，”三井被我拖得脚步凌乱，“你这是要绑架学长吗？”

    直到拐进器材室后面的小路，我才松开手。三井揉着手腕，月光下的笑容带着促狭：“找挡箭牌也别拖我下水，流川枫那眼神都快把我射穿了。”

    我从帆布包抽出文件拍在他胸口，纸页在夜风里哗哗作响：“根据你腰腹核心肌群定制的特训方案。”月光穿透云层，照亮扉页精密的人体力学图示，“融合了我母亲的动态平衡理论，但增加了对抗性训练模块。”

    很想告诉他，你们搞错对象了。

    三井的指尖在“眨眼频率与投篮命中率关联性分析”标题下凝固。斑驳树影在他睫毛投下栅栏状的阴影：“……这也要数据化？”

    “海南战第三节9分24秒，”我踢飞碎石看它坠入草丛，“你眨眼瞬间牧绅一完成了抢断。”夜风掀起他额前碎发，“评估下来，特训你和樱木最能提高湘北的战力。问题儿童需要专属教练。”

    三井喉结剧烈滚动，突然将文件塞回我手中，像是抛掷定时炸弹：“喂，这已经超出……”

    月光将他耳廓染成褪色的火焰贴纸，“我现在满脑子都是篮球……那个……”

    咿？曾经带人势要搞垮篮球队的暴走族，此刻竟像被调戏的纯情少年。我低头审视月光里摇曳的影子——遗传自那个卧底牛郎父亲的桃花眼，在国中时期收到过三十七封情书，而且是男女通吃。难道中日审美差异真的这么大吗？

    忽然踮脚贴近他发烫的耳际，气音拂过他绷紧的下颌线，“三井学长，我其实……对仙—道—彰…”

    空气骤然冻结。我后退两步，欣赏他瞳孔地震的瞬间：“上周海南战后。”

    “你们俩疯了？”三井像被烙铁烫到般后退，月光在他眼底掀起惊涛，“七天！陵海战与湘陵战就间隔七天！”他猛然扣住我手腕，力道大得骨骼生疼：“如果湘北赢了……”

    “就是我亲手断送他的夏天，天才之名会永远蒙上‘恋爱脑’的阴翳，”夜风卷走尾音，“如果陵南胜出……”

    “你会被钉死在湘北的耻辱柱上。”三井呼吸混着铁锈味，“那家伙可是……”

    “陵南的王牌任性惯了，”我漫不经心地挥挥手，“就算他真为私情放水，田冈教练也只会责怪自己没拴住天才的缰绳，鱼住学长则会怪自己没有控制犯规次数。”

    三井暴怒扯乱额发：“谁管那钓鱼佬会不会社死！”树影在他脸上割裂出狰狞裂痕，“湘北若输了，你扛得住千夫所指吗？”

    “三井学长对自己这么没有信心的吗？”我打断他，故意晃了晃训练表岔开话题，“现在，不是给你递刀了吗？敢接吗？”

    “你！”三井夺过文件的动作卷起疾风，“这三个月看着你陪樱木练到凌晨，我倒要看看恋爱脑和篮球脑哪个更顽固！”

    仙道彰来湘北“钓鱼”那日，鱼钩未抛饵料未撒，某条傻鱼就主动咬钩。他早知这两人终会摊牌，只是没料到……

    天才和疯子果然只有一线之隔。

    他突然神经质地环顾四周：“今早官宣的那位，你打算始乱终弃？”夸张地挥舞手臂，“那棺材脸训练时六亲不认，场下生人勿近……”压低嗓音，“虽然都是讨嫌的性格，但他对你倒是特别。”

    我揉着突突直跳的太阳穴：“建议您老移驾神奈川高校论坛，看看仙流版块的热帖再发言。”

    “自欺欺人不该是你的风格。”三井将训练表拍得震天响，“要我说，你和仙道彰才是同类项，说你和流川枫像的根本是青光眼。”

    我作势抢夺文件：“不想要可以还我。”

    他闪电般将表格塞进护腰：“门都没有！”突然压低声音：“那个腹黑男知道你给其他男人写训练计划吗？知道对象是谁吗？”三井突然警觉张望，仿佛仙道会从树丛里跳出来。训练计划他当然想要，但是生命安全更重要。

    阴影中传来篮球撞击金属门的巨响。流川枫伫立在梧桐树的影子里，脚边滚动的篮球沾着新鲜沥青——这分明是特意绕道室外球场才会留下的印记。

    “加练。”他冷冽的声线切开月光，目光如手术刀般剖开三井塞在护腰里的文件。树梢惊飞的夜鸦振翅声里，我听见三井用气音嘟囔：“三个疯子……这下神奈川的夏天可热闹了……”