“还是说...那种样式合你口味？”
“没有。”
顾洵视线落向透明的密封碗，眉尾上扬。
只是小猫餐盒他记忆深刻，并且心里隐隐产生了个大胆的猜测。
“行，”陈亦辰打了个哈欠，“那你赶紧回去吧，路上小心。”
看着人抓耳挠腮地跑进单元楼，顾洵才扫了眼餐盒，拿出钥匙对着不远处的车按下解锁键，挪动步子过去。
其实，哈密瓜他不喜欢吃。
而高三的水果加餐里，也没从来出现过哈密瓜。
—
半夜开会到半夜，听起来不像人话，却是部长真实做出来的事。
没醉不用醒酒，但也扛不住生理性的困倦。
摆在桑璇眼前的纸质资料都逐渐变得模糊，几次昏昏欲睡。半梦半醒间还被迫接了个招新面试的活，最后能回到寝室都是靠着双脚的本能。
“耶？你怎么回来了？”
全寝室只有剩下夜猫子柯佳，这会儿都已经快到十二点。似乎是没想到还会有人回来，把她吓了一跳。
桑璇长叹口气，一下坐进自己的靠背椅里，“为什么陈亦阳都去开会了，而你不用去！”
“开完了呀，半个小时就结束了。就那点事儿，拍几张照片，有啥好开的。”柯佳从抽屉里扯出包辣条，撕开包装在嘴里嚼嚼嚼，“都说了，要你赶紧接班，拯救文艺部成员于水火。”
“他们是得救了，那我怎么办？”桑璇哭丧着脸。
文艺部负责的事情不要太多，做成员的时候还能偷懒轻松些，现在当上副部长就开始忙碌，如果再要是升到部长，她都怀疑自己的精神状况会不会出大问题。
闭目养神一会儿，还是决定爬起来去冲个澡。路过阳台拿浴巾时，瞥见空无一人的床。
“施小雨呢？”
“她？”柯佳挠挠头，“好像周五晚上在你走之后，她就被家里人叫回去了。”
“柯佳，我们也是赶上好时候了。”
桑璇拿着脸盆走到柯佳身后拍拍肩，“四人寝的王朝，都让我们住上双人寝了。”
“诶！”柯佳伸出食指挡在嘴前，“这话可不兴说啊，万一江贝依发疯又回来住，大家都别想好过。”
户口在本地的只有桑璇和施小雨，江贝依常年和男友外宿又或者是住在朋友寝室里，属于她的床架子说是落灰都算好听的。
但也有例外。
特别是在她短暂的分手之后。
周五的疯癫都算小事，回来住才算是真正的定时炸弹。
好在这晚江贝依没回来，桑璇洗漱好躺在床上再看时间，已经到了凌晨一点。顶着眩晕感沉沉睡去。
——
铃铃铃——
桑璇被广播里传出的闹铃声吵醒，她睡眼迷蒙地盯着面前的黑板愣神。
“距离高考还剩10天...”
她猛地瞪大双眼，环顾四周，“高考？？”
“干嘛呢桑璇！赶紧走啊，要去操场回合了！”陈亦辰从教室后门闯入，边跑边穿那件熟悉的黑白配色外套，“你记得拿拍立得啊，我还要去跟隔壁帅帅拍照呢。”
今天是去拍...毕业照？
桑璇双腿不受控制地跟着人跑出教室，下楼梯时还和理科三班撞个正着。顾洵站在队伍最后方，简思婕站在他身旁，另一侧还站着林贺。
今天天气很好，阳光透过挑檐跃上男生肩头。这会儿的顾洵看起来乖乖小孩一个，刘海都不带超过眉毛的。
她想开口唤他一声，却被林贺的招呼给打断，“你们班不是早就走了吗？”
“...嗯，有点事耽搁了。”她视线照常向后瞟，只看到顾洵的侧脸和简思婕的笑。
在记忆里，拍毕业照的细节全都不太清晰，她只记得看到许多人拿着拍立得来和顾洵合照，简思婕也拍了一张。而桑璇只站在远远的转角，举起拍立得，对准不远处嘴角擒着笑意的男生。
无声的喜欢，才是暗恋。
她自觉展现出来的喜欢，甚至趋近于无。
“桑璇！快来给我和帅帅合照！”
陈亦辰勾着隔壁班一个男生的肩，闯进她打算记录顾洵的镜头里。
这男生她有点眼熟，似乎住在小区里的最后两栋，平时出来鬼混也没怎么看见，文科二班里斯斯文文的好学生。
唯一的交集是小区门口的洗衣店，帅帅是老板的孩子。
“你想死啊陈亦辰！别再喊我帅帅了！”
“就喊，我就喊。”
桑璇按下快门，闪光灯亮起的瞬间，她察觉到不远处的视线落到了他们这边。
捏住机身的手开始