认每一张影像。

    “这里是……工作室？”他的语气里透着不确定。

    “工作室？”我喃喃重复了一遍，心跳加速。

    “对。”他低声说道，视线仍停留在那些照片上，目光逐渐变得深沉，“是我的……影楼工作室。”

    他像是想要进一步确认什么，缓缓伸出手，顺着墙上的纹理滑过，依稀能辨认出，是素雅的蔓草纹饰，卷曲的枝叶相互交错，在光影下泛着温润的暗色。他的手指在一处微微停顿，像是感受到什么异样。片刻后，他的动作忽然停住了，眉心也跟着皱得更深。

    “……不对。”

    他低声呢喃，像是察觉到了某种违和感。他的目光落在左侧的窗户上，他试图伸手去推窗，但手掌触碰到的瞬间，像是碰到了某种看不见的壁障。他的动作僵了一下，眼底浮现出一点惊疑。

    他缓缓收回手，像是终于意识到一件事——

    “我……出不去。”

    我的拇指微微颤抖，照片在掌心里变得发烫，而心脏却像是陷入冰冷的水中。

    他低头沉思，像是在消化这个事实，片刻后，他缓缓抬眸，仿佛在寻找不存在的天空。

    “你是谁？”我试探性地问，想要说服自己接受眼前正在发生的一切。

    他没有立刻回答，而是静静地看着前方，像是在努力思考。

    “我……”男子的声音低了下去，微微闭上眼睛，似乎有些痛苦地皱起眉，“我不记得了。”

    空气瞬间静止了。九月的夜晚，在我的记忆中从未如此寒冷。

    他低声呢喃，带着一丝遥远而压抑的困惑：“好像有什么重要的事等着我去做……可是……”

    他睁开眼，目光里闪过一丝茫然和无助。

    “抱歉，我现在记不太清楚了。”