以一种温和而坚定的力量，洗涤着他被过度刺激的感官，安抚着他焦躁不安的灵魂。那种巨大的虚无感，似乎在这里找到了可以暂时栖息的角落，不再那么咄咄逼人。

    雨渐渐小了，变成了蒙蒙的雾气。天光透过云层，变得柔和而迷离。水面上倒映着天光云影，塔影亭的影子在水中微微晃动，如梦似幻。

    他重新翻开素描本，继续画着。不再是具体的景物，而是一些流动的线条，交织的色块（虽然只是黑白灰），试图捕捉那种空间感、那种光影交错、那种虚实相生的意境。这些草图潦草、即兴，甚至有些抽象，却充满了鲜活的生命力，是他久违的、纯粹出于自我表达的创作。

    当他终于感到一丝疲惫，收起画笔时，才发现日头已经西斜。园内响起了提醒闭园的广播声。

    他沿着来时的路缓缓向外走去。湿漉漉的石板路反射着天光，周围的亭台楼阁在暮色中显得愈发静谧幽深。经过“三十六鸳鸯馆”和“十八曼陀罗花馆”时，他只是在门口驻足片刻，没有进去。有些美，不需要尽收眼底，留一点想象的空间，反而更有余味。

    走出拙政园的大门，重新回到车水马龙的街道上，仿佛从一个梦境回到了现实。城市的喧嚣瞬间将他包围，但他发现，自己的内心不再像之前那样烦躁抗拒。

    他回头，最后看了一眼那掩映在绿树丛中的粉墙黛瓦。