金俊宇的喉结轻轻滚动。昏暗的光线下，他的指尖被捏得微微发白。

    郑宥真看着他欲言又止的表情，觉得好玩。

    她怎么可能不知道是哪一次。

    郑宥真装作一副若有所思的样子，指尖摩挲着自己的下巴。

    “哦……”郑宥真恍然大悟般地轻哼，“你是说我们分手那天，我才喝了几口就倒在你怀里那次？”

    郑宥真靠得更近了，近到几乎能感受到彼此的体温。

    金俊宇沉默着，暧昧的光影里，耳廓似乎染上不易察觉的绯色。

    “那次我当然是装的，笨蛋。”

    见金俊宇发懵的表情，郑宥真忍俊不禁：“都提分手了，不装醉，怎么好意思亲你啊？”

    郑宥真吐了吐舌头，随即转身，房门在她身后轻轻合上，发出清脆的落锁声。

    她的气息还残留在房间里，金俊宇独自站在原地，任由回忆暗涌。

    那时他正值gap year，住在汉江畔那座能俯瞰整个城市夜景的平层公寓。郑宥真已经是WG娱乐的练习生了，穿着洗得发白的运动服，站在落地窗前，江对岸的霓虹在她眼中明明灭灭。

    “我们分手吧。”白天郑宥真发来的信息还灼烧着他的理智。

    “给我一个理由。”他晃着杯中琥珀色的麦卡伦，冰块撞击杯壁的声音在寂静的客厅里格外清晰。

    “下个月就是出道预备阶段了，我要全心投入，精力不能有任何分散。”郑宥真的声音很轻，像窗外飘散的雨丝，“而且，你马上去美国了。”

    他抿了一口杯中酒，威士忌的灼热一路烧进心底：“就因为这些？”

    “这些还不够吗？”郑宥真终于转身，语气显得有些咄咄逼人，“金俊宇，你是装傻，还是真的不懂？你表面上是有钱到发疯的金家三公子，但实际上你是一个只能对父母、哥哥们乖乖言听计从的人，他们让你去美国你就去美国，他们让你和谁结婚你就只能和谁结婚，你连自己人生走向都没办法掌控。”

    “而我，一个普通单亲家庭的独生女，上学只有走在你身边才不会被别人欺负。除了抓住机会就拼了命的努力之外，我的人生还有任何别的选择吗？就算你再怎么喜欢我，你觉得你的爸妈会同意我们在一起吗？你和我结婚，你的哥哥姐姐们不会笑话你一辈子吗？你觉得现在的你，现在的我，能有结果吗？”

    他猛地将酒杯搁在茶几上，玻璃与大理石碰撞出刺耳的声响。

    “装什么装。”郑宥真瞪了他一眼，从他手里夺过杯子，一口喝尽杯里的余酒，只剩下晶莹的冰块。

    后来是怎么发展到卧室的，金俊宇已经记不清。

    只记得一番带点缠绵恨意的云雨后，郑宥真醉醺醺地趴在他身上，酒精和短暂的疲倦感也直冲他的大脑，他微微阖眼养神。

    谁知郑宥真看到了，竟倏然咬他一口，在肩膀留下一个清晰的齿痕。甜腻的痛意袭来，郑宥真带着酒气的呼吸烫在他的皮肤上：“起来，谁准你倒头就睡的？”

    记忆中最鲜明的，是他翻身将人禁锢在身下的瞬间。郑宥真温热的躯体深陷在羽绒被里，泛红的脸颊贴着真丝枕套，那双总是倔强的眼睛里蒙着薄薄的水光。

    “让我这样卖力，”他说的每个字都像从齿缝间碾出，“你就不打算负责了吗，郑宥真？”

    那时她是怎么回应的？

    郑宥真只是用指尖轻轻抚过那个粉红的牙印，像在欣赏自己的佳作。然后双手扣在他的后脑勺，向下一按，给了他一个带着威士忌味道的吻。

    “闭嘴。”

    此刻，五年后的现在，金俊宇下意识地碰了碰肩膀的位置。

    那里早已光滑如初。

    装醉的女人真坏啊。

    就是馋他身子，又不想负责。