实验室里，从纳木错带回的湖芯和冰碛物样本需要立即进行更精细的分析处理。
他埋首于各种仪器之间，解读着数据曲线背后隐藏的古气候密码，撰写着阶段研究报告，参加项目组会议，规划着下一阶段的研究重点，甚至还需要为来年可能申请的新课题准备冗长的申报材料。
实验室的灯光常常亮到深夜，只有仪器运行的微弱嗡鸣作伴。
偶尔，在数据处理的间隙，或是深夜独自离开办公楼时，凛冽的北风吹过，他会下意识地拢紧大衣。
然后某一瞬间，思绪会飘远，飘回那片湛蓝得不像话的纳木错湖，飘回那些清冷稀薄的空气，飘回篝火旁热烈的舞蹈和酥油灯温暖的海洋。
今年的野外季，似乎与往年并无本质不同。
却又在某些细微处，发生了难以言喻的变化。
陈寰的电脑登录着□□，群消息时不时跳动。他看着那些年轻的学生们兴奋地讨论回家、过年、吐槽作业。
慢慢看着，但从未参与。
时间在忙碌中悄然流逝，年关将近。
研究所里的人越来越少，走廊日渐安静，只剩下零星几个像他一样习惯了以实验室为家的人，或许也在享受这份难得的清静。
某个加班至深夜的晚上，保安大叔打着哈巡提醒他离开。陈寰关掉仪器和电脑，走出冰冷的大楼。
北京的冬夜干冷，天空是一种蒙尘的暗红色，只有几颗星星，与纳木错那片璀璨到令人心悸的星河截然不同。
就在回住处的路上，手机响了。
屏幕上显示着“母亲”两个字。
陈寰顿了顿，接起。
电话那头传来母亲小心翼翼的声音：“小寰啊……还没休息吧？今年过年回来吗？”背景里隐约能听到父亲严肃的咳嗽声，以及一句压低的“问什么问，他爱回不回！”
陈寰握着手机，仰头看了看灰蒙蒙的夜空，沉默了几秒，喉咙里似乎堵着什么，最终只是平静地回答：“过两天就回去。”
“哎！好！好！回来就好！妈给你准备你爱吃的……”母亲的声音瞬间充满了如释重负的喜悦，絮絮叨叨地说起来。
陈寰这些年很少回家。
他的父母都是体面的知识分子，父亲在体制内身居一定职位，严肃古板，极重声誉。
母亲是中学教师，温柔到有些软弱，一辈子围绕着丈夫和儿子转。
他是他们最大的骄傲，从小就是“别人家的孩子”，成绩优异，举止得体，16岁就参加高考以优异的成绩考取重点大学，此前从未行差踏错半步。
提着简单的行李回到家那天，果然如预料般热闹。亲戚邻居闻讯而来，客厅里坐满了人，充满了欢声笑语和嗑瓜子的声响。
“小寰回来了！哎呀真是越来越有出息了！”
“听说又在搞什么大项目？真是为国家做贡献！”
“老陈你们夫妻俩可真有福气，儿子这么优秀！”
父亲坐在主位，脸上带着矜持而满意的笑容，享受着众人的恭维。母亲则忙前忙后地端茶倒水，脸上也洋溢着光彩。
陈寰就安静地坐在一旁，脸上挂着恰到好处的微笑，应对着众人的问话。
直到一位姑婆笑着感叹：“哎呀，看看小寰现在事业这么成功，就等着啥时候喝喜酒，抱孙子咯！老陈，你们俩就一点都不着急？”
另一位亲戚接口：“是啊，小寰这么优秀，肯定不少姑娘喜欢吧？眼光也别太高了嘛！”
陈父陈母脸上的笑容似乎僵硬了一瞬。
父亲打着哈哈：“哎呀，孩子们的事，他们自己心里有数，我们不管，不管……”
母亲也勉强笑着附和：“是啊，小寰以事业为重……”
一直沉默的陈寰却忽然开口：“目前工作很忙，没有考虑个人问题的打算，让各位长辈费心了。”
亲戚们倒是没太在意，继续聊着某家的某某办了喜酒抱了孙子，宴席间依旧是一片热闹景象。
好不容易送走了所有客人，家门关上，客厅里只剩下他们三人。
父亲脸上的笑容彻底消失，沉着脸坐在沙发上，一言不发，只是用那种熟悉的、失望又严厉的目光看着他。母亲的眼圈很快红了，默默地收拾着桌上的狼藉，发出细微的吸鼻子的声音。
早就料到会有这样的情况，陈寰心里并不再有波澜。
母亲终于忍不住，试探着，声音带着哽咽：“小寰……你就……真的不能再……试试吗？也许只是你没遇到合适的女孩子……”
“够了！”父亲猛地一拍桌子，“说这些没用的干什么！他自己的路自己走，是好是歹，都由他自己受着！反正我们讲的话他也从来不会听！”
这话像是斥责母亲，却又