院子比江远舟想象中更雅致，也更……用心。低矮的原木篱笆并非严丝合缝，反而带着一种随性的自然感，推开时，合页发出悠长而古朴的“吱呀”一声，像是在轻声问候远来的旅人。几盏暖黄色的石灯如同忠诚的哨兵，错落有致地嵌在洁白的雪地里，灯罩上已然覆了一层薄雪，却在渐浓的暮色中，顽强地透出一股融融的、蜂蜜般的光晕，瞬间驱散了北国冬日的凛冽寒意。主楼是巧妙改造过的东北传统民居，粗犷的原木梁柱裸露在外，诉说着岁月的力量与地方的质感，而与之形成绝妙对比的，是整面墙的巨大落地玻璃，清晰地将屋内温暖的光景与屋外无垠的雪原既温柔地相隔，又诗意地相融。
他推开主屋那扇厚重的、带着旧式铜环的木门，一股混合了老木头醇厚沉静、书卷墨香清雅以及若有若无的茶焙气息的温暖空气，如同一个无声的拥抱，瞬间将他包裹，严实地将一身浸透骨髓的寒气隔绝在外。
前台暂时无人。他的目光掠过那方由整块原木打磨而成的台面，其上的年轮如同凝固的时光。他的视线随后被台后整面墙的书架牢牢吸引。书籍塞得满满当当，甚至有些漫溢出来，堆放在角落的地上。种类之庞杂，令他微微侧目——从纸张泛黄记录着地方风物与历史的志书、线条繁复精美的民俗图谱，到一些现当代文学、艺术设计和甚至颇为冷门的哲学著作……它们不像许多精品酒店里那样，仅是作为装饰的背景墙，每一本书脊上都带着被频繁翻阅后留下的细微痕迹，透着一种被知识浸润的、沉静的生命力。
他的视线最终定格在书架旁墙上挂着的一幅装裱精致的证书上。那是一张中国传媒大学播音主持专业的毕业证书，名字赫然是——林星晚。
江远舟的目光在那证书上停留了片刻，深邃的眼眸里掠过一丝极淡的、难以捕捉的波澜。播音主持……这个充斥着城市喧嚣、光电声色的行业，与这片沉寂冰原、这间静谧民宿，以及那个在风雪中利落操作拖车钩的女子，构成了一种极其有趣甚至堪称戏剧性的反差。她为何会从那样的舞台，退回到这样的天地？是暂时的栖息，还是永久的回归？这背后，又藏着怎样的故事与选择？他心底闪过一丝探究的兴味，但所有思绪都迅速被收敛，面上不露分毫。
“是你啊。”
清润的、带着一点熟悉微哑的嗓音从身后传来，打断了他的沉思。江远舟转身，看见林星晚从通往后院的走廊里走出来。她换下了那身厚重的白色羽绒服，只穿着一件柔软的米白色高领毛衣，贴身的剪裁勾勒出纤细的腰线。那顶鲜艳的红色毛线帽也摘了，长发松松挽起一个低髻，几缕不听话的碎发垂在优雅的颈侧，随着她的步伐微微晃动。比起冰原上那个飒爽利落的救援者，眼前的她，周身弥漫着一种居家的、毫无防备的温婉气息。
室内温暖的光线如同细腻的画笔，柔和地勾勒着她的轮廓。江远舟这才得以清晰地、毫无干扰地看清她的容貌——肌肤并非是养尊处优的苍白，而是带着一种常年浸润在山水灵秀之间的莹润白皙，光洁通透。五官清丽出尘，眉不画而黛，唇不点而朱，尤其是那双眼睛，澄澈得像雨后的圣湖，水光潋滟，带着一种未经都市世故浸染的纯真，然而在那纯真之下，却又沉淀着与之并存的通透与明亮，仿佛能映见人心。冰原上的她是生动而凛冽的，带着蓬勃的生命力；此刻灯下的她，却像一幅被暖光精心浸润过的江南水墨画，静谧，悠远，动人，与传闻中的东北姑娘的气质似乎并不相符。
一种远超下午救援时、更为具体而深刻的惊艳感，如同投入静湖的石子，让他向来波澜不惊的心头悄然荡漾。但他素来自制力极强，迅速收敛了这片刻的失神，面上依旧是那副沉稳从容、波澜不惊的模样。
“看来我的指路牌还算清晰。”她走到原木台面后，脸上带着浅浅的、自然的笑意，那笑容比在野外时更为放松。
“很清晰。”江远舟微微颔首，目光温和地扫过四周，“环境也很好，出乎意料。”他的称赞是真诚的，这间民宿的格调，确实超乎了他对一家湖边民宿的预想。
“喜欢就好。”她似乎因他的认可而愉悦，眼角微弯，熟练地打开电脑上的入住系统，“办理入住？”
“嗯。江远舟。”他报上名字，声音平稳。
在他低头登记信息的短暂间隙，林星晚像是忽然想起什么，俯身从台面下方拿出一个素雅的牛皮纸袋，轻轻推到他面前。“这个，给你。”
江远舟书写的动作几不可察地微顿，抬起眼，看向那个纸袋，目光中带着一丝询问。
“书是民宿给每位客人的伴手礼，”林星晚解释道，语气自然而真诚，没有半分刻意讨好，“希望客人能更了解脚下这片土地的故事和文化。巧克力是我自己闲着没事做的，用的是本地牧民家的奶源，”她顿了