走出小区，周云心里沉甸甸的。她终于明白，林野为什么不愿意回家，为什么在学校总是一副冷漠的样子。她掏出手机，看着林野的联系方式，最终还是没打电话——她不想再让林野想起家里的事，不想再让她难过。
回到学校时，天色已经黑了。周云走到宿舍楼前，看到502宿舍的灯亮着，心里稍微松了口气。她知道，林野在学校里，有顾清晚，有舍友们，至少能感受到一点温暖。
从那以后，周云很少再批评林野。上课的时候，看到林野走神，她会轻轻敲敲她的桌子，提醒她认真听讲；看到她没交作业，她会把她叫到办公室，轻声说：“没关系，下次记得写就好，要是有不会的，随时问我。”有时候，她还会把林野叫到办公室，给她带点零食，和她聊聊天，却从来不提家里的事。
下午第一节是物理课，老师在讲台上推导着电路公式，黑板上写满了复杂的符号，教室里只听得见笔尖划过纸张的沙沙声。顾清晚坐在座位上，面前摊着物理课本，视线却没落在公式上，而是盯着桌角一本淡蓝色的笔记本——那是她上周特意在文具店挑的，封面印着细碎的白雏菊，和孙倩画的那盆很像。
她的笔尖悬在纸上，犹豫了很久，才轻轻落下。起初只是写了“林野”两个字，字迹工整，却又在末尾轻轻顿了顿，像是怕被人看见。周围同学都在认真记笔记，连一直爱走神的林野都撑着下巴，盯着黑板上的电路图，顾清晚悄悄把笔记本往胳膊底下挪了挪，继续往下写。
“今天早上你吃了两个肉包，比昨天多了一个，是不是觉得食堂的包子变好吃了？”
“数学课上你把我的草稿纸折成了纸飞机，虽然没敢飞，但我看到了，觉得有点可爱。”
“下午的风有点大，你校服外套的拉链又没拉，我想提醒你，又怕你觉得我啰嗦……”
她写得很慢，每一句话都要反复修改好几遍，生怕用词不当。物理老师的声音渐渐远了，她的世界里只剩下笔尖与纸张的摩擦声，还有偶尔抬头看向林野时，心跳加速的声音。她不知道自己为什么会想写这些，只是每次看到林野，心里就会有很多话想说，却又不敢当面讲，只能偷偷写在纸上。
下课铃响了，顾清晚赶紧把笔记本合上，放进书包最里面的夹层里，脸上还带着未散的红晕。林野转头看她，疑惑地问：“你刚才一直在写什么？物理笔记吗？”
“没……没有，”顾清晚连忙摇头，避开她的目光，“就是随便写了点东西。”
林野没再追问，只是拿起水杯起身：“我去接水，要给你带一杯吗？”
“好，谢谢。”顾清晚点点头，看着林野的背影，心里又开始紧张起来——她在想，晚上要不要把笔记本给林野。
下午的课很快就结束了，晚自习的时候，顾清晚一直心神不宁，手里握着笔，却一个字也写不进去。她时不时看向林野，看到林野在偷偷看漫画书，看到林野在草稿纸上画小人，看到林野打了个哈欠，揉了揉眼睛……每一个小动作，都被她记在心里。
终于，晚自习结束的铃声响了。同学们收拾好东西，陆续走出教室。顾清晚磨磨蹭蹭地收拾着书包，等教室里的人差不多走光了，才从夹层里拿出那个淡蓝色的笔记本，紧紧攥在手里。
林野已经收拾好了东西，靠在门口等她：“还不走吗？宿管阿姨要锁门了。”
“来了。”顾清晚深吸一口气，拿起书包，跟着林野往宿舍楼走。
夜晚的校园很安静，只有路灯的光洒在小路上，把两人的影子拉得很长。顾清晚走在林野身边，手里的笔记本被攥得发烫，心里像揣了只兔子，跳个不停。她好几次想开口，却都没敢说出来。
走到宿舍楼楼下，林野停下脚步，转头问她：“你今天怎么了？一直怪怪的。”
顾清晚的心跳突然漏了一拍，她抬起头，看着林野的眼睛，路灯的光落在林野的脸上，显得格外柔和。她咬了咬牙，把手里的笔记本递了过去：“这个……给你。”
林野愣了一下，接过笔记本，看着封面上的白雏菊，疑惑地问：“这是什么？”
“你……你回去再看。”顾清晚的声音很轻，带着一丝紧张，“看完之后，要是不想说什么，也没关系。”说完，她没等林野回应，就转身跑进了宿舍楼，脚步快得像是在逃跑。
林野站在原地，手里拿着那个淡蓝色的笔记本，看着顾清晚的背影消失在楼道口，心里满是疑惑。她低头看了看笔记本，封面很软，还带着淡淡的香味。她犹豫了一下，把笔记本放进了口袋里，转身走进了宿舍楼。
回到502宿舍，孙倩正在整理画具，李悦在看诗集，赵琳在吃零食。顾清晚一进门，就赶紧坐在自己的床上，拿起一本书假装在看，却一个字也没看进去，耳朵一直留意着林野的动静。