系统为时熠挑选的房屋坐落在这座城市的犄角旮旯里，像是阳光照不进的阴沟，时熠绕了近乎4圈，才缓缓意识到面前那如同垃圾场入口的地方就是小区的大门，门口保安厅坐着位上了年纪的大爷，抱着胳膊打着盹，灯光由下而上打在大爷脸上有些瘆人。
小区楼栋不多，楼层也不高，所有的屋子都锈迹斑斑的，防盗窗和放置空调外机的铁件在时间和雨的侵蚀中留下眼泪，墙壁已经看不出原来的颜色，每个窗户都蒙着一层，鲜艳劣质的衣物挂在窗户外私自连的绳上，炒菜声，哭闹声...堆积在一起很久没人处理的垃圾有一团黑影掠过，可能是野猫，也可能是老鼠。
与房东联系后，时熠把租金和定金一并转给房东。
他如今住的地方比顾遥他们还要小，没有厨房，没有客厅，不大的房间摆了一张床和一张桌子就已经没有空余的地方，窗户同样模糊，房屋狭小沉闷，时熠打开窗，看着漆黑的夜空，月亮被云朵隐没，也没有一点星。
时熠把自己砸在床上，木板威胁般发出几欲断裂的声响，漫漫长夜，不需要睡眠，怪物被头脑里纷乱的思绪缠作一团，不过也幸好自己是个怪物，不用进食，不用休息，只要等待休眠，都说世界会随着重启次数的增加而越来越贴近剧本，时熠希望自己一觉醒来，补救任务完成，他就可以离开了。
麻绳专挑细处断。
没想到这么破旧的小区也会遭贼。
可能是打开的窗户给了小偷自信，时熠的租房并不高，小偷进来时，与床上睁着眼的时熠正对上脸，看到对方比自己口袋还干净的家，恼羞成怒的小偷试图去抢时熠手机，被后者提着衣领从窗户上踹了下去。
早上，时熠下楼时所住的单元楼下聚集了一堆人，谈论着谁谁谁从窗户上掉下来摔断了腿，时熠脚步不停，朝顾遥和叶不息租住的地方去，今天是他上班的第一天，不能迟到。
但从未真正履行过实习助理义务的时熠开工第三个小时，就打起了退堂鼓。
顾遥不理自己，叶不息防着自己，两人但凡要讨论什么事情就会把时熠支走，跑东跑西，干一堆毫无意义的事情。第十次被从家里支出来，时熠烦闷地踢着路边的石头，手机在口袋里不停震动，只管把时憧送出去不管时憧死活的柏裕光不停发消息，隐晦打听顾遥和叶不息的情况。
时熠把手机从口袋里掏出来，静音，拉黑，删除。
世界安静了。
他站在顾遥和叶不息租住的单元楼下，某处空地上，曾经堆着他们未来会一起合照的雪人。
时熠在脑海中询问：【世界多次重启，是不是宿主什么都不做，男主也大概率会按照剧本的方向发展？】
【4316】没有回答。
时熠也没指望从它这里得到什么答案。
入职的第一天，时熠离职了。
他回到自己老破小的出租屋里，瘫在床上，打算就这样一动不动，等待冬天。
无所事事的日子变得格外漫长，清醒状态下，时熠从敞开的窗子里看了很多次日升日落，手机的电量因为主人的冷落渐渐清空，时熠在手机彻底关机前一次性向房东支付了几个月的租金，然后就再没有出过家门。
期间有不少人关心这间房子里的人的存活，有敲门的，有从窗子里进来的，偶尔的吱声和赶人成了时熠在这个世界唯一的活动，就在他以为自己终于要爆发的时候，一缕冷风终于从敞开的窗户里吹进来。
怪物等到了它的冬天，并且没有一丝留恋地陷入安眠。
时熠不会做梦，休眠时，是无穷无尽的红与黑。
凛冬降临，照理说，休眠的怪物本不该在这个时候清醒。
但一天夜里，不知是哪个违反规章制度的，在老旧的小区楼下点燃一大桶烟花，烟花不适合在如此狭小的地方绽放，于是一些失去方向的砸上居民的窗户，砸进敞开的窗里。
时熠冰冷的身体是在温暖中恢复知觉，耳边传来噼啪的声响，他从一片火光中醒来，屋子里，桌子已经被火烧得只剩残渣，床铺因为先前时熠躺过的缘故，过分冰冷导致火焰无法灼烧，整个小区都吵吵嚷嚷的，时熠坐在床上，借着火光包围的温度，透过窗子，赶上最后一簇烟花。
烟花点亮漆黑的夜晚，又凝缩成一小团，倒映在一颗晶莹的水珠里。
火光中，时熠的身影跳跃着投在墙上，墙上的影子抬了抬手，又很快放下。
虽然没有顾遥在身边，时熠还是看到了盛开在冬日里的烟花，只是总觉得缺少了什么很重要的东西。
怪物凭借自己明白了一个道理。
人类是轻易许诺又违约的生物。
当然，自己也是。
之后发生了什么，时熠就不知道了，他在火光消退时再次陷入沉睡，某月某天，意识混沌中隐约听到脑海里系统发出声音：【经主系统