他低头看了眼《草竖琴》的封面：“不过这本我没看过。光看封面不像是凶杀案什么的。”
“不是。”薇洛说，“这是他更年轻时候写的小说，半自传性质的。关于童年，关于记忆里的人和事。”
“哦，回忆杀那种。”亚修撇撇嘴，“那应该不会太残忍。”
“是很温柔的那种，但也挺孤独的。”薇洛说。
他翻了几页小说，内容并没有让他感到枯燥。文字很干净，有一种淡淡的怀旧之情。书页间夹着一张书签，米黄色，丝带已经有些磨毛。上面用黑色墨水写着托马斯·内格尔的一句话：
“成为一只蝙蝠可能是什么样子。”
他不清楚成为一只蝙蝠是什么样子，但他清楚成为被豢养的金丝雀是什么样子。
痛苦。窒息。无处可逃。
这也是为什么他迟迟不肯说出自己的个人信息，这样他能顺理成章地在警局多呆一会，不用回到那里去。警察把闹事的人关进拘留室，是为惩罚，而对他来说，这是逃脱。哪怕这里的空气浑浊，哪怕这里充满了敌意，也比回到那个地狱要好。
他瞥了一眼她的笔记本，似乎是一道概率题的解析过程，其中一处被画上好几个问号。
“这个概率问题，你漏了独立事件的乘法原理。”他忍不住出声提醒。
“啊，还真是。”薇洛仔细看了看，“你真聪明。不过街头斗殴还需要学会计算概率？”
“得算算今晚警察会不会突然出现，以及我们这边几个人能跑得掉。”他胡说一通，“运气再好，也得靠点数学吧。”
薇洛没有接他的玩笑，只是不置可否地歪了歪头，没再追问，对着作业修改起来。她的沉默让亚修有些不自在，他意识到自己又在用玩世不恭的态度来掩饰什么。
旁边消停了好一会的男人似乎终于缓过劲来。他直起身子，棉布衬衫在腹部汗湿一大块。他咽了口唾沫，眼神里面的怨毒和某种下流的优越感重新凝聚：“妈的，小崽子下手够狠。你这样的我见得多了，光靠一张脸蛋混饭吃。”
他话锋一转，把目光投向薇洛：“怎么着，这小野猫是你养着玩儿的......”
他的后半句话还没说完，铁门外就伸进来一只警棍，“啪”地一声，横在了他嘴前几寸的地方。忙碌的康纳又出现了，脸色不虞，“我刚才说什么了？让你闭嘴！听不懂人话？！”
就这样，似乎成了某种令人绝望的循环模式，康纳每隔几分钟就要出现责骂男人。可能是因为他的娃娃脸和并不极端的态度，每次威慑都只能维持一段时间的平静。那个男人就像一台设定好程序的劣质机器，每隔十几分钟就要口吐秽语，仿佛这样能证明他的存在感。
“够了！我真他妈受够了！”康纳终于彻底爆发，他猛地拉开拘留室的门，带着一身压抑到极点的怒火冲进去，一把揪住男人的衬衫领口，粗暴地将他拽起来。“你给我出来！现在！”他几乎是咆哮着，像拖一袋垃圾一样，把骂骂咧咧、踉踉跄跄的男人拽离了拘留室。
亚修看着男人被押走的身影。几乎明白了为什么她要坐到拘留室里。当只有他被骚扰时，那个小警察或许可以视而不见，毕竟不会出大事，一个街头混混受点委屈算什么？但她是警督的女儿，是他们的朋友，是这个警局里某种意义上的自己人。当她和他一起成为被攻击的目标时，康纳就再也无法置身事外了。
他感到一阵被关心的不适，胃里莫名翻腾起来。这种感觉很陌生，他已经太久没有被人真正关心过了。更何况自己昨天对她态度也很差，冷漠、防备、甚至带着敌意。她完全有理由把他当成一个混蛋，然后头也不回地走开。可她没有。她甚至愿意坐到这个充满恶臭的拘留室里，只是为了让他能够安静一会儿。
拘留室终于恢复了它应有的的寂静。薇洛轻轻呼出一口气，重新将注意力投向亚修。“听起来你对卡波特没什么特别的偏好，”她自然地拾起之前中断的话题，“那你比较欣赏谁？”
“海明威。”他想都没想就说，“《杀手》里那两个话痨反派挺带感。”
薇洛噗嗤笑出声：“我朋友说海明威是厌女症酒鬼…还勾引毕加索的弃妇。”
“我只是喜欢他的书，可没说喜欢他的人。”他毫不在意地说，“至少《老人与海》的鲨鱼又没劈腿。”
“当然，把艺术和艺术家分开嘛，老一套了。”薇洛了然地点点头，语气里带着点善意的调侃。
薇洛把完成的作业放回书包，接着，她从包底摸索着，取出了一个印着红十字的小巧急救包。她清了清嗓子：“咳…亚修…是吧？”
目光落在他的被手铐磨破皮的手腕上，薇洛从箱子里取出棉签和碘伏：“你的手腕…能让我帮你处理一下吗？”
亚修没说话，身体也没有动，只是将自己那只受伤的手腕，缓缓地、平搁在两人之间的长凳上，给她留下一