那天我抱着刚买的连环画，蹲在院子里的老槐树下看。风一吹，槐树叶 “哗啦啦” 响，细碎的阳光透过叶缝落在书页上，晃得人眼睛发花。忽然有个扎着羊角辫的小女孩跑过来，手里举着个绿油油的草蚂蚱，凑到我面前：“你是谁呀？我怎么没见过你？”
她的声音像刚剥壳的糖豆，甜丝丝的，裤腿上沾着点泥土，显然是刚在外面疯跑过。我往后缩了缩，小声说：“我叫林昭，昨天刚搬来。”
“我叫雅浣！” 她立刻挨着我蹲下来，把草蚂蚱递到我面前，“这个给你！我编的，可好看了！” 那草蚂蚱编得活灵活现，触须还能晃动，我忍不住伸手碰了碰，指尖传来草叶的粗糙触感，心里却莫名觉得暖和。
从那天起，雅浣就成了我在这个老巷子里的第一个朋友。每天早上，我总能听见她在院门外喊 “林昭！出来玩呀！”，然后我们就一起在巷子里疯跑，追着蝴蝶跑过青石板路，把蒲公英吹得漫天都是，直到太阳快落山，才被各自的妈妈喊回家吃饭。
没过多久，我又认识了容妃 —— 那时她还叫容容，是住在隔壁院的大姐姐。容容比我和雅浣大两岁，总是安安静静的，手里总拿着块布和绣针，坐在自家廊下绣花。有次雅浣拉着我去她家玩，看到她正在绣一朵迎春花，嫩黄的花瓣在她指尖慢慢成形，好看得让我移不开眼。
“容容姐姐，你绣得真好看！” 雅浣凑过去，眼睛亮晶晶的。容容的脸一下子红了，小声说：“没…… 没什么，就是随便绣绣。” 她顿了顿，又拿起一根粉色的绣线，“你们要是喜欢，我…… 我可以给你们绣个小荷包。”
那天下午，我们就坐在容容家的廊下，看着她绣花。阳光落在她的发梢上，镀上一层浅金色，她的手指很巧，穿针引线的动作又快又稳。雅浣一会儿问 “姐姐，这个线是什么颜色呀”，一会儿又说 “姐姐，我想要个兔子形状的荷包”，容容都耐心地应着，嘴角带着浅浅的笑。
后来，容容真的给我们绣了荷包。给我的是浅蓝色的，上面绣着一只小小的蝴蝶；给雅浣的是粉色的，绣着她想要的兔子。我把荷包挂在衣服上，舍不得取下来，连睡觉都放在枕头边，生怕弄坏了。
苏阿姨是住在巷子尽头的邻居，她的丈夫在外地工作，儿子也在别的城市读书，家里常常只有她一个人。苏阿姨很会做点心，尤其是桂花糕，每次做了都会给我们送些来。她的桂花糕是用自家院子里种的桂花做的，甜而不腻，还带着淡淡的花香，我和雅浣都特别爱吃。
有次周末，苏阿姨喊我们去她家做点心。我们早早地就到了，帮她洗桂花、筛面粉。苏阿姨系着一块碎花围裙，头发挽成一个髻，笑着教我们揉面团：“昭昭，你力气小，轻点揉，不然面团会硬的。”“雅浣，别把面粉撒到地上，等会儿要打扫的。”
雅浣手忙脚乱地揉着面团，脸上沾了不少面粉，像只小花猫。我也好不到哪里去，手里的面团总是揉不均匀，苏阿姨就手把手地教我，她的手很暖，覆在我的手上，让我觉得特别安心。容容也来了，她坐在一旁帮我们剥瓜子仁，准备加到桂花糕里，偶尔抬头看看我们，笑着说：“你们俩弄得像小泥猴一样。”
那天的桂花糕格外香甜，我们坐在苏阿姨家的院子里，一边吃着桂花糕，一边听苏阿姨讲她年轻时候的事。阳光暖洋洋的，院子里的桂花飘着香气，我咬着甜甜的桂花糕，心里觉得，这大概就是最幸福的日子了。
贤奶奶是巷子里年纪最大的老人，住在我家斜对面。她的头发已经花白了，总是戴着一副老花镜，坐在藤椅上看报纸，或者给我们讲故事。贤奶奶特别慈祥，说话总是慢悠悠的，不管我们问什么问题，她都会耐心地回答。
有次我因为考试没考好，躲在槐树下哭。贤奶奶看到了，就走过来，坐在我身边，轻轻拍着我的背：“好孩子，别哭了。一次没考好没关系，下次努力就好了。” 她从口袋里拿出一块水果糖，递给我，“吃块糖，甜丝丝的，心情就好了。”
我接过糖，剥开糖纸放进嘴里，甜甜的味道在嘴里散开，心里的委屈好像也少了些。贤奶奶又给我讲了她年轻时候的故事，说她以前也遇到过很多困难，但只要坚持下去，就一定能过去。那天下午，我坐在贤奶奶身边，听她讲了一下午的故事，直到妈妈来喊我回家，心里的难过已经跑得无影无踪了。
孙阿姨是住在容容家隔壁的邻居，她的脾气有点古怪，总是爱抱怨。比如我们在巷子里玩得太吵，她会打开窗户喊 “吵死了！能不能安静点！”；比如我们把风筝线缠到她家的晾衣绳上，她会很生气地把风筝线剪断，还说 “小孩子家没教养”。
一开始，我和雅浣都有点怕她，看到她就躲着走。直到有一次，雅浣在巷子里跑的时候，不小心摔了一跤，膝盖擦破了皮，哭得特别厉害。孙阿姨正好从家里出来，看到了，虽然嘴里说着 “怎么这么不小心，走路都不看路”，但还是回家拿了碘伏和