“小方，咱们去逛大街吧。”

    方铭奉上了插好吸管的咖啡，软糯地说：“听你的。”

    走上大路，两侧的写字楼保留着千禧年代的外观，在透明的阳光下，那些楼遍体发亮，好像被洗刷一新，陈年的污垢和裂缝都变得不再明显。道路宽阔漫长，头顶的天空异常辽阔。孟至一边走着，一边告诉方铭：“这条路一直走下去，就通到我姥姥家附近。我小时候就在这一片跑来跑去，现在想想，小时候的活动范围真小啊，老城区就那么大。”

    方铭似乎在想象幼年版孟至跑过街头的样子，他的嘴角泛起了微笑。

    道路坡度开始抬升，前方是一座公路桥，公路桥上走车，两边则是人行天桥。孟至带领小方走上天桥，一边缓慢地晃悠着往前走，一边探头向下看着。桥下风景随着前行的脚步而变幻，她看见的先是棚户区，再之后是树林，树林中间夹着两条铁轨。

    方铭低声说：“铁道边的棚户区，很多年了，还是没有变化。”

    “是的，很多年了，还是没有变化。”孟至无限惆怅地说，“住在这里的人，仍然住在这里。”

    连绵的破旧棚子，搭建在三层小楼前。黑色的石棉瓦，随风翻飞的篷布，房顶上用来压住漏水点的砖头，一切都让孟至沉默，如果这是一张拍废的底片，那么连阳光的滤镜也无法拯救它。

    方铭轻轻靠了过来：“小脑瓜里又想什么心事呢？”

    孟至慨然答道：“我在想，我们的确应该搞一种保险，一种保费不太高的保险，让普通人家也能买得起！让所有人的生活得到保障！”

    方铭失声而笑，说：“普惠保险。”

    “没错！”孟至一巴掌拍到他的肩膀上，非常满意地说，“你很懂啊，小方。”

    走过天桥，迎面而来的风将他们的头发吹向后方。风吹动了铁轨边的树林，也吹过老去的城市。一列火车呼啸而过，咣当作响。孟至突然说：“我姥姥姥爷成天互相打架，没有给我妈一个好的童年，也没有给我一个好的童年。”

    方铭的目光落在她的脸上，她觉得那目光像一只手在抚摸着她。她继续说：“我给你讲个好笑的。我妈小时候写作文，别人写自己多么爱父母，她写自己羡慕另一个同学的家庭，虽然那同学的父母早逝，但是活着时家庭和谐。全班都在笑话我妈，说哪有这么羡慕别人的。但我真的理解她。”

    方铭哑然失笑：“未经他人苦，莫劝他人善。父母早逝，跟父母成天大打出手、从没感觉到家庭温暖相比，很难说哪个更差。”

    孟至说：“但是一走到这里，我突然想起来小的时候，我姥爷用自行车推着我走上天桥，走的是上坡路。他走得满头大汗，还一直坚持要推着我。”

    方铭把一只手放在她的肩上。他垂着眼睛看着她，温和地说：“可是你的姥姥姥爷帮你妈妈抚养了孩子，他们怎么会完全不爱她？”

    孟至点了点头，平静地说：“是的，我现在也这样想。”似乎就在走过天桥的一瞬间，许多画面如电影般回放，她想到了此前从没想过的往事，她发现自己总是紧紧盯着那些乌烟瘴气的记忆，而忽略了另外一些珍贵的记忆。

    她还想起姥姥火化那天，在那间阴凉的办事厅里，窗口不断叫着号码。轮到他们时，刘校长上前领回了骨灰，用一块丝绒布兜着，小心地走回到靠墙的桌子旁。桌上已经摆好了骨灰盒，青龙往盒子上贴着编码，那编码就是一个格子的号码，不久骨灰盒就将要放进那个格子。

    青龙带着刘校长为骨灰开光，他说一句，刘校长说一句。头归头，脚归脚，自己的身子自己找。最后，青龙让刘校长喊：妈，走好。

    而刘校长喊的是：妈妈，走好。

    孟至向方铭举起了手中的咖啡。方铭不明所以，用自己的果汁跟她碰了一下。孟至说：“他们一定是爱我妈的，所以才爱我。我想起他们，总是想他们鸡飞狗跳的那个样子，可是要不是他们抚养过我，我们怎么能享受现在这杯咖啡？”

    方铭赞同地说：“你长大了。”

    孟至一甩头发，歪头看着他：“你才多大啊，小方师傅。”说着，她将手提包挥向他的方向，提包上的斜背带子随之飞去。

    他抿起嘴盯着孟至，突然伸手抓住了飞行中的带子，稍微用力一拽。

    孟至感到一阵大力袭来。在被那股力量拉到他身边之前，她突然松开手。方铭拽了个空。他手里提着孟至的包，孟至站在一边得意地看着他，送给他一个充满炫耀的微笑。

    方铭的眉毛压了下来，他的眼神变得很暗，像黑夜里危险的海洋。孟至突然伸手抓着包带一拽，方铭被拽了过来。他一个踉跄扑来，差点笼罩在孟至的身上。

    两人共同抓着一根包带，在天桥上对视了。又一列火车从桥下开过，火红色的夕阳垂到了远处工地上，恰好悬停在一座吊车的吊钩上。看起来，就像吊车吊起了落日。