学校为走读生安排了专门的午休宿舍，按需缴费。章时瑶没有午休的习惯，便没有申请。
她独自回到教室，空荡荡的教室里只有她一个人。原本想趁着这段时间写那沓厚厚的暑假作业，但窗外的蝉鸣声扰得她静不下心来。
最终，她收好桌上的试卷，决定用这段午休时间熟悉一下校园。
午后的校园静悄悄的，香樟树影斜斜地铺在校园道路上。
章时瑶漫无目的地走着，转学第一天，她还不熟悉这里的布局和环境。不知不觉间，她走到一个膜结构自行车棚前，里面整齐停着不少的自行车。
这就是陈暖说的停车棚？
要不要进去看看？
章时瑶停下脚步，在车棚旁踌躇着。
几番思索过后，她本想转身离开，却听到里面传来链条转动的声音，吸引了她的注意。
她轻手轻脚地往里走了几步，透过交错的自行车，看到一个熟悉的身影。
顾怀舟正半蹲在一辆黑色公路车旁，额前碎发垂落，遮住部分眉眼。
他袖子挽到手肘，骨节分明的手握着链条油，手腕轻转，银色的油液顺着链条缓缓流下，均匀地覆上每一节链环。
她刚才听到的声音就是从这里传出来的。
章时瑶站在原地静静看着。
顾怀舟似乎察觉到有人在看他，抬头时，额前的碎发被风吹得轻轻一晃，目光直直地撞上她的视线。
章时瑶的心跳突然漏了一拍，她没想到会在这里遇见他，更没想到自己偷看会被抓个正着。
突如其来的对视让章时瑶手足无措。还没等她想好说什么，顾怀舟已经自然地开口：“迷路了？”
章时瑶的耳尖瞬间染上一层薄红，不知道是因为偷看被发现还是被正午的太阳晒到了。
她下意识攥紧手掌，摇头又点头，最后只低声说：“我刚来学校……随便逛逛。”
顾怀舟的手捏住自行车踏板轻轻下压，链条发出顺滑的嗡鸣。他拧好盖子，收拾好工具，手上还沾着黑色的机油。
他顿了顿：“你等我一会。”
章时瑶站在原地没动。
顾怀舟走到车棚角落的洗手池旁，挤了些洗手液，拧开开关，黑色的机油被一点点洗净。
章时瑶看到他从裤袋里拿出一包纸巾，擦干手后将纸扔进垃圾桶，朝她走来。
他停在离她两步远的地方，这个距离刚好能让她闻到他身上淡淡的洗手液香气，学校的洗手液很香，是柠檬味的。
在这清香中，她听见他说：“走吧，我带你去熟悉校园。”
章时瑶矮顾怀舟半个头，闻言诧异抬眸，对上对方的眼睛，那眼神很平静，像是一潭深秋的湖水。
阳光透过树叶间隙，斑驳地照在两人身上，微风吹过，被吹落的香樟叶在空中打着旋飘落。
“不……”她拒绝的话刚开口。
“学校占地面积很大。”顾怀舟的声音很平静，像在陈述一个客观事实，“午休的两个小时根本逛不完学校。”
拒绝的话卡在喉咙里。她确实不熟悉学校，万一迷路了也不好找回去。
“……谢谢。”
他们保持着半步的距离，顾怀舟抬手虚指向远处一栋红砖建筑：“那是实验楼。”随后移向另一侧特别高的白色建筑，“那是图书馆，图书馆前面是钟楼。”
章时瑶顺着他指的方向望去，惊讶地发现图书馆居然比钟楼还高，心中暗暗数着，这个图书馆居然有八层楼。
“图书馆后面是宿舍区。”顾怀舟的声音忽然近些。
章时瑶这才发现他们之间的距离不知何时缩短了，两人之间只隔半臂距离。
她闻到了顾怀舟身上传来的薄荷味，和洗手液的味道不同，不知道是洗衣粉的还是从哪来的。
两个人走到一片湖处，顾怀舟指着湖岸岔路：“从这边走可以抄近道去教学楼，能省个七八分钟。”
路两旁种着的树撑开伞状的树冠，羽状复叶层层叠叠。
她是第一次见这种树，上面还长着黄绿色小花，问：“这是什么树？”
“水翁蒲桃。”
章时瑶顺着这条岔路走，踩着一地碎光，顾怀舟始终保持着与她一致的步调。
“从哪个学校转过来的？”顾怀舟打破静谧，突然问道。
章时瑶一怔，没想到他会主动搭话。
“北城一中。”
顾怀舟点点头，不少长开的黄色小花从他们两人中间飘落到地上，也有的落入水光潋滟的湖面。
他说：“北城是个好地方。”
章时瑶的视线追随着那朵花，看着它打着旋儿落在地上。