“啊？”百口莫辩，方扬将便利贴撕下来，团成一团，扔进垃圾桶里。
还不够，整个只装了早餐袋和一个小纸团的垃圾袋都被他扔到了茶水间的垃圾桶里。
垃圾桶的盖子被用力盖上，荧光色失去了光亮。
纪存的手还扶在虚空的门把手上，周围亮光消失。
又是小黑屋。
唉。
他仰起头，没有星星，没有月亮，一点光都没有。
这里的黑是纯粹的黑。
大字型躺在地面，他甚至不知道脚下算不算得上地面。
除了思考，他什么都做不了。
她昨天明明好了不少，怎么今天又临时请假了。
是病情反复了吗？
他会突然被关回来，应该是因为她临时请假的举动。
只要她不会存在在这个空间里，空间就会关闭？
每次他都会提前一点在她即将出现的地方等待，这次也是，她原本肯定是想要上班的。
不可抗力应该是她又生病了。
纪存着急！急得只能在地板上摩擦。
每一次续佳期生病，纪存都像个老妈子一样陪在她身边。
她只要好好躺着，等着衣来伸手饭来张口，除了上厕所，基本不用挪窝。
续佳期生病时会变得特别粘人，难受起来经常会对纪存提一些无理的要求。
颗颗分明的白粥是不吃的，要煮得烂烂的再放点白糖。
橘子是不吃的，要把橘瓣上的白丝都剥掉才肯吃几块。
姜汤也是不喝的，要放上好几块红糖，甜到齁得感觉不到辣味才能让入口。
头疼了，大哭，胃疼了，大哭，失眠了，大哭。
要多矫情有多矫情。
但她昨天对照顾自己的苏瑜，什么要求也没提，甚至愿意自己洗碗。
他真该死啊。
不对，他真不该死啊。
这个时候他还躺在这个鬼地方。
怀里空空的，人懵懵的。
回忆缝隙在他脑海里裂开。
“纪存，我想看看你的手指。”
续佳期从被窝里发出闷闷的声音，床边卧着浪浪。
纪存空出一边手递过去，两排牙啃上了他的食指。
“嘶……”
看在她是个病人的份上，忍住了抽回手指的冲动。
纪存一边手举着书，翻页的时候整本书放下，掀过一页再重新举到眼前。
“不公平！”续佳期在被窝里又使了点劲，“明明是一起吃的饭，怎么就我拉肚子！”
“你肠胃比较脆弱，下回注意点别点那么辣的锅。”
脑袋从被子里钻出来，她的嘴唇在床头灯的暖光里还是明显的泛白。
“纪存。我不想再拉了……”
“走吧……”
纪存搬了张小板凳，坐在卫生间门口，里头是哗哗的水声。
“纪存。”
“我在。”
“纪存！”
“我在！”
“我听不见你讲话！”
“你把水关了就听见了。”
两人隔着道玻璃门，像隔着两座山头在对话。
“不行！你会听到奇怪的声音的！”
“那下次给你听我的。”
“你的也不准给我听！”
“你吼那么大声还能拉出来吗？”
“我没东西可以拉了……”
续佳期像一滩烂泥一样扶着墙壁艰难前进。
纪存被要求离她两米远，怕身上的味道破坏了她的形象。
“我去给你倒杯热水。”
换了身衣服躺回被窝里，纪存拿了杯热水也钻了进去。
南方的冬天真冷啊。
露在外面的皮肤一会儿就冰冰凉凉的，只有纪存暖暖的。
刚躺下，纪存就被八爪鱼缠上了，肩膀还被啃了一口。
“凭什么只有浪浪能在你身上留记号！”
“你这个想法很危险。”
“反正又没有妇男保护协会，我要做法外狂徒！”
话是张口就来的，嘴巴的力气倒是卸了。
浪浪一个标志性腾跃，跳上床用双爪阻止了续佳期的暴行。
“嚯！你们两个狼狈为奸，蛇鼠一窝，一丘之貉，排挤我！”
“要不要看书？你现在需要沉淀一下心情。”
纪存把盖在床头柜上的书拿到续佳期面前。
“你拿着给我看。”
他翻到第一页，从第一章开始举着。
看了不到五