他想起江沉砚总是无微不至的照顾，想起自己对他的依赖，想起那些他永远无法企及的、属于江沉砚的过去。
“沉砚他……很会照顾人。”林屿听艰难地说。
“是啊，他一直都是这样。”顾言笙的语气带着怀念，“总是把别人的需求放在第一位，却很少考虑自己。有时候我在想，他是不是太习惯照顾别人了，以至于分不清什么是责任，什么是爱情。”
林屿听猛地抬起头:“你什么意思？”
“没什么特别的意思。”顾言笙轻轻搅动着咖啡，“只是觉得，沉砚对你的保护欲，可能更多是出于他性格中的责任感。毕竟，你这么年轻，又这么……需要被照顾。”
林屿听感觉自己的血液在瞬间冷却。
顾言笙的话像一把温柔的刀，精准地剖开了他一直不敢面对的疑虑。
“我知道我说这些可能会让你不舒服。”顾言笙露出一个歉意的笑容，“但我只是不希望看到有人重蹈我的覆辙。沉砚是个好人，但他未必是个好的恋人。至少，对某些人来说不是。”
林屿听紧紧握着咖啡杯，指节因为用力而发白。
他想反驳，想告诉顾言笙他和江沉砚之间不是那样的，但话到嘴边却又咽了回去。
因为他自己也不确定。
“谢谢你告诉我这些。”林屿听站起身，声音有些发抖，“但我该回去了。”
顾言笙没有挽留，只是微笑着说:“希望我们今天的谈话不会影响你和沉砚的关系。毕竟，那都是过去的事了，不是吗？”
这句话说得轻描淡写，却让林屿听感到一阵寒意。他匆匆结账离开，甚至没有和顾言笙道别。
走出咖啡馆，午后的阳光刺得他眼睛发疼。
他漫无目的地在街上走着，脑海里反复回响着顾言笙的话。
“他是不是太习惯照顾别人了，以至于分不清什么是责任，什么是爱情……”
这句话像魔咒一样在他脑海中盘旋。他想起江沉砚对他的好，那些无微不至的照顾，那些看似深情的目光……难道真的只是因为责任吗？
手机突然响起，是江沉砚打来的。林屿听盯着屏幕看了很久，最终还是接了起来。
“在哪？”江沉砚的声音一如既往的平静。
“在外面。”林屿听尽量让自己的声音听起来正常。
“排练结束了吗？我去接你。”
“不用了。”林屿听下意识地拒绝，“我……我想自己走走。”
电话那头沉默了片刻。
“怎么了？”江沉砚问，语气中带着一丝不易察觉的关切。
“没什么，就是有点累。”林屿听撒谎道，“晚点我自己回去。”
“……好。”江沉砚的声音听起来有些犹豫，“有事给我打电话。”
挂断电话，林屿听长长地舒了一口气。他不知道自己为什么要对江沉砚撒谎，只是本能地想要逃避。
他在街上漫无目的地走着，不知不觉间来到了市图书馆。
这里是他第一次“偶遇”顾言笙的地方。
现在想来，那次的相遇恐怕也不是巧合。
林屿听在图书馆前的长椅上坐下，看着来来往往的人群，心里乱成一团麻。
顾言笙的话虽然带着明显的挑衅意味，但不可否认，他确实戳中了自己内心最深处的恐惧。
他一直都知道，自己和江沉砚不是一个世界的人。
江沉砚成熟、稳重、家世优越，而自己只是个普通的学生，除了会唱戏之外一无是处。
他们之间的差距，就像一道无形的鸿沟。而顾言笙的出现，让这道鸿沟变得更加清晰可见。
手机又响了起来，这次是阮薇薇。
“屿听，你在哪？晚上的排练要开始了。”
林屿听这才想起晚上还有排练。他看了看时间，已经快五点了。
“我马上回来。”他挂断电话，深吸一口气，强迫自己振作起来。
不管顾言笙说了什么，不管他和江沉砚的过去如何，现在和江沉砚在一起的人是他。他不能就这么轻易认输。
回到学校，阮薇薇已经在排练室等他了。
“你怎么了？脸色这么差。”阮薇薇关切地问。
“没事，就是有点累。”林屿听勉强笑了笑。
排练时，他努力集中精神，但总是时不时走神。顾言笙的话像魔音贯耳，在他脑海中挥之不去。
“他是不是太习惯照顾别人了，以至于分不清什么是责任，什么是爱情……”
这句话像一根刺，深深扎进他的心里。
排练结束后，林屿听一个人坐在空荡荡的排练室里，看着镜中的自己。
镜中的少年面色苍白，眼神中带着迷茫和