沈琳将这一切都讲给蔡秀玲听，“我和你说，我哥他可真是喜欢死陆野了。”
沈砚推开病房门时，陆野正靠在床头，皱着眉跟手机上某个游戏较劲，打着石膏的腿嚣张地架在叠起的被子上。
听到动静，他抬起头，看到是沈砚，眼中飞快地掠过一丝惊讶，随即被刻意夸张的抱怨覆盖。
“哟，学霸探监来了？这地方快闷死老子了。”他晃了晃手机，“破游戏都连输三把了，这菜比队友坑死了。”
沈砚没理会他的抱怨，目光快速扫过病房环境，最后落在陆野的脚踝上。石膏包裹良好，但周围的皮肤似乎比下午更红肿了一些。
“你班主任让我来的。”沈砚言简意赅地解释，将自己带来的一个纸袋放在床头柜上，里面是一些洗好的水果和……一本崭新的《高中物理竞赛精讲》。
陆野瞥了一眼那本书，嘴角抽搐了一下：“……你这是来探病还是来催命的？”
“无聊可以看书。”沈砚面无表情，顺手拿起床头的水壶，发现是空的，便自然地走去接水。
陆野看着沈砚在病房里安静忙碌的背影——接水，调整窗帘，将水果拿出来摆放整齐……每一个动作都带着他特有的、一丝不苟的精准感，与这间病房格格不入，却又奇异地带来一种令人安心的秩序感。
心里的那点烦躁和无聊，不知不觉就被抚平了些许。
夜色渐深，病房里的灯光调成了柔和的暖黄色。护士来查过一次房，叮嘱了几句注意事项便离开了。空间里只剩下他们两人，空气安静得能听到窗外细微的风声和彼此清浅的呼吸。
陆野白天睡多了，此刻毫无睡意。他侧着头，看着坐在床边椅子上、就着床头灯安静看书的沈砚。
暖色的光晕柔和地勾勒着沈砚清俊的侧脸轮廓，镜片后的睫毛低垂，投下小片阴影。他看得极为专注，指尖偶尔无意识地划过书页边缘。那份沉静和专注，与球场上下令“官宣”的冷厉判若两人。
一种微妙而躁动的情绪在陆野心底滋生。他忽然开口，打破了沉默：“喂，沈砚。”
沈砚从书页中抬起眼，目光带着询问。
“今天……谢了。”陆野的声音比平时低了些，少了些痞气，多了几分认真，“不管是球场上下场，还是……现在过来。”
沈砚翻书的动作顿了一下：“职责所在。”
又是这句！陆野心里刚升起的那点感动瞬间被不爽取代。他啧了一声：“又是学生会主席的‘职责’？还是‘男朋友’的‘职责’？”他刻意加重了男朋友三个字，带着明显的挑衅。
沈砚合上书，看向他，镜片后的目光在暖黄灯光下显得有些深邃难辨：“有区别吗？”
“当然有！”陆野撑起一点身子，凑近了些，目光灼灼地盯着他，“沈大学霸，你分得清吗？你现在坐在这里，是因为你觉得这是学生会主席该做的，还是因为……你是我‘男朋友’？”
他的距离有些过近了，温热的气息几乎拂到沈砚脸上。那双总是带着桀骜不驯的眼睛，此刻在灯光下显得格外亮，里面翻滚着某种执拗的、想要寻求一个答案的情绪。
沈砚的身体几不可查地绷紧了。陆野的问题像一根针，精准地刺入了他一直试图回避的一切。他下意识地想要推眼镜，却发现手指有些僵硬。
不过他还是立马想到了应对的策略。
“根据协议第三条，在必要场合维持关系是乙方的义务。你现在受伤，外界关注度高，我出现在这里，符合风险控制与协议精……”
“去他妈的协议！”陆野突然低吼一声，猛地伸手，一把攥住了沈砚放在膝上的手腕！
沈砚浑身一僵，瞬间失声。
陆野的手心滚烫，带着常年训练留下的薄茧，牢牢地箍住他微凉的手腕。那温度灼人，力道不容挣脱，仿佛带着电流，瞬间击穿了沈砚所有的防御和冷静自持！
“沈砚，”陆野的声音沙哑，目光紧紧锁住他，不让他有任何逃避的可能，“看着我的眼睛告诉我，你今天在球场上冲下来，对着所有人说‘我是他男朋友’的时候，脑子里想的到底是什么？是那几张破纸上的条款，还是……”
他的拇指，无意识地、轻轻地摩挲了一下沈砚手腕内侧细腻的皮肤。
那里是脉搏跳动的地方。
沈砚猛地抽气，试图挣脱，却被握得更紧。他能清晰地感受到自己腕间那失控的、疯狂擂动的脉搏，正一下下地、无比清晰地撞击着陆野的指腹！
一下，两下……急促，慌乱，无所遁形。
仿佛他所有精心构筑的冰层，所有理智的分析，都在这一刻，被对方指尖下这最原始、最无法欺骗的生理反应出卖得干干净净！
暖黄的灯光下，空气仿佛凝固成了粘稠的蜜糖，将两人缠绕其中。呼吸交错，眼神纠缠，手腕