他的语气那样自然，仿佛她们正进行一场久别重逢的、兴奋的冒险。可对玛瑞娅来说，这完全是猝不及防的绑架，裹挟着谜团的风暴。
不知跑了多久，他猛地推开一扇厚重的、没有任何标识的防火门。眼前豁然开朗。她们竟来到了一个巨大的、类似剧场后台的地方。高高的穹顶，粗粝的水泥地面，堆积着蒙尘的布景、废弃的道具和缠结的电线。空气里弥漫着木头、灰尘和一丝若有若无的松木气味。远处，一束光从高高的窗户斜射下来，在布满尘灰味的空气中形成一道光柱，如同舞台上的追光。
他松开她的手，转过身，逆光站在那道光柱前。高大的身影被光线勾勒出一圈模糊的金边，面容反而隐在了阴影里，看不真切，只有那双眼睛格外明亮，带着审视和毫不掩饰的喜悦，直直地看着我。我喘息着，下意识地后退了半步，警惕地看着他：“你～你到底是谁？你要带我去哪里？”
他轻笑一声，向前走了一步，脱离了那强烈的逆光，脸庞逐渐清晰。那是一张极其英俊的脸，线条利落，鼻梁高挺，眉眼深邃，组合在一起有种摄人的魅力。他随手将头盔放在一个积满灰尘的箱子上，动作随意却带着一种经年累月训练出的舞台感。
他开口，声音在空旷的后台产生轻微的回响，“我叫凯。看来你是真的不记得我了，玛瑞娅。”凯？我在记忆库里飞速搜索，依旧一片空白。但这个名字，像一颗小石子投入湖心，漾开细微的、模糊的涟漪。
“我们认识？”“我们何止认识。”他嘴角勾起一个复杂的弧度，似怀念，又似有些失落，“我们曾在同一个舞台上跳过舞，你是我心中的女神，而我，是那个最终被你抛弃的人。
舞蹈，抛弃？她心中一震。那是玛瑞娅艺术生涯的巅峰，也是终点。一场近乎完美的演出后，在庆功宴后的深夜，凯骑着摩托车送她回家，归家途中，遭遇了一场离奇的车祸……之后，玛瑞娅便因脚踝永久性损伤，永远告别了舞台。
那段记忆因伤痛和药物而变得模糊不清，许多细节都湮没在黑暗里。玛瑞娅甚至不记得那场演出的具体年份，不记得许多同事的面孔。
“你是和我搭档的男主角？”她难以置信地打量着他。记忆深处，似乎确实有一个模糊的、高大的身影，在聚光灯下与她共舞，托举、旋转……但那身影如同隔着重度磨砂玻璃，看不清面容。
“看来那场意外，带走的不仅仅是你的舞蹈。”凯的眼神黯淡了一下，流露出真切的痛惜：“看来，这场意外，带走了一部分你，也包括关乎到我的全部记忆。”
凯走近玛瑞娅，目光落在她身上，不再是刚才奔放的热情，而是带着一种沉静的、穿透岁月的力量。“我找过你，玛瑞娅。在你出院后不久，你就和所有人断了联系，像人间蒸发了一样。”
玛瑞娅沉默着。是的，她切断了与过去的一切联系，那段充斥着鲜花掌声和骤然沉寂的巨大落差，让她无法面对。她选择了逃离，换掉手机号码，搬离原来的城市，试图在一个无人认识她的国度重新开始平凡的生活。直到今天，为了减轻家务忙碌，想寻找一个合适的保姆，她才踏入了这栋有人推荐的公寓大楼。“所以，你今天才会在这里？”他追问着：“是谁推荐你到这里的？”玛瑞娅转移了话题，心脏却因他提及的往事而微微抽紧。
凯指了指他放在箱子上的头盔：“我工作室就在这栋楼上层。刚结束一个广告拍摄，下来透口气，就看到了你。”他眼神灼灼，“你知道吗？你走进那个挑选室的时候，我简直不敢相信自己的眼睛。鼎鼎大名的玛瑞娅，怎么会出现在那种地方？”
“那种地方？”她捕捉到他语气里一丝不易察觉的轻蔑，“那里怎么了？我只是去找个保姆。”“找个保姆？”凯挑眉，笑容变得有些意味深长，：“玛瑞娅，你难道没觉得那里很奇怪吗？婴儿床，洗浴池，像商品一样被展示的年轻人……还有，你选中那个穿黑衣服的女孩，她开口要的工资，是不是高得离谱？”
玛瑞娅猛地抬头，紧紧盯着他：“你怎么知道我选中了她？又怎么知道她的工资？”凯没有直接回答，他走到一堆蒙着白布的舞台背景后面，伸手按了某个隐蔽的开关。轻微的“吱嘎”声后，旁边一面看似是实墙的墙壁，悄无声息地滑开了一道缝隙，里面透出微弱的、屏幕闪烁的光。
凯呼她的名字；“玛瑞娅，你过来看看。”他对她招招手。她犹豫了一下，强烈的好奇心战胜了警惕，走了过去。透过那道缝隙，玛瑞娅看到一个狭小的房间，里面布满了监控屏幕。屏幕上显示的，正是她