走在前头的谢鹤修脚步未停，只是极轻微地点了一下头。暮色勾勒出他侧脸的轮廓，平静得近乎淡漠。他的回答简短，像是在说一件别人的、无关紧要的小事：“嗯。曾和母妃在此处住过些时日。”
这话说得轻描淡写，却让林清风心头微微一震。他自然知道，这所谓的“冷宫”，多年前曾有一个极尽荣宠的名字——千丝宫。那是先帝特意为皇后苏水谷修建的寝宫，以其心思缜密、情丝千缕为名。曾几何时，这里是六宫焦点，笙歌笑语不断，奇花异草繁盛，是何等风光旖旎、欣欣向荣的景象。苏皇后与皇子谢鹤修曾在此度过了一段备受呵护的时光。
可后来，风云突变，荣宠衰歇，宫门深锁，繁华尽付断井颓垣。“千丝宫”成了人人避之不及的“冷宫”，那段往事也成了宫闱中不可轻易触及的禁忌。
谢鹤修没有回头，声音依旧平稳，却似乎比这傍晚的风更凉薄几分：“你不知也正常。”
毕竟，那是一段被刻意尘封、谁都不愿再提起的过往。旧事重提，除了徒增感伤与警惕，并无益处。他将所有波澜都压在了那副平静的面容之下，只留下一个渐行渐远的、略显孤寂的背影。
——
宫门巍峨，守卫肃立。林清风虽不知是走了什么门路跻身朝堂，但既顶着官员的身份，终究不便在宫禁之内久留。暮色渐浓，他须得在宫门下钥前离开。
谢鹤修默不作声，一路将他送至宫门内侧。值守的禁军见是王爷亲至，皆垂首行礼，眼观鼻鼻观心，对这两位身份微妙之人之间的特殊气氛视若无睹。
分别在即，宫灯初上，光晕昏黄，勾勒着谢鹤修沉静的侧脸。林清风脚步微顿，回头深深看了他一眼。许是方才冷宫旧事触动心肠，或许是别的什么情绪作祟，他忽然凑近，趁守卫不备，极快极轻地将一个吻印在谢鹤修的额间。触感温热，一掠而过，快得仿佛只是错觉。
“我明日再来。”林清风压低声音，语气里带着一种不容置疑的承诺，随即转身，袍袖拂动，身影融入宫门外渐深的暮色之中。
谢鹤修站在原地，额间那微妙的触感似乎尚存。他望着林清风背影消失的方向，目光深沉难辨，直到宫门缓缓合拢，发出沉重的声响，才敛去所有外露的情绪，转身，沿着来路，一步步走回自己那同样冷清寂寥的寝宫。
——
殿内烛火通明，却驱不散那股深入骨髓的孤寂。他挥退左右，殿内只剩下他一人。那只从冷宫泥土中起出的檀木盒子，此刻正静静置于书案之上。
他走过去，指尖划过冰凉的盒面，再次将它打开。两封泛黄的信笺并排躺着，一封署名“谢锦”，另一封，则是他自己的笔迹，署名“谢鹤修”。
他的目光在两封信之间逡巡，最终，落在了属于自己的那封上。指尖微颤，带着一种近乎残忍的迟疑，他终于还是伸出手，小心翼翼地挑开了那封存了不知多少年的火漆印记，将信纸缓缓展开。尘封的往事，随着信纸的展开，仿佛带着陈旧墨香与岁月尘埃，扑面而来。
谢鹤修展开那封属于自己的信，目光扫过开篇的日期与称谓：“时建安七年六月二十，写以此信予吾弟希景……”
信中的内容一如预料，是兄长对弟弟例行的关切与些许教诲，行文工整，措辞得体，透着一种礼貌而疏离的官方气息。谢鹤修大致浏览了几行，便觉索然无味，将这封中规中矩的信笺轻轻折好，重新放回了盒中。
就在他准备合上盒盖的刹那，动作却微微一顿。一种异样的感觉浮上心头——今日，谢锦竟未曾像往常那般，寻个由头便跑来他的寝殿纠缠。这不合常理的安静，与眼前这封署着“谢锦”名讳的、静静躺在盒中的信，形成了一种微妙的关联，隐隐透出不安的预兆。
理智告诉他，私拆他人信件实非君子所为，尤其这信来自关系早已复杂的谢锦。但一种难以言喻的冲动，混合着对那份“异常安静”的探究，驱使着他的手。指尖在火漆上停留片刻，终是带着一丝不道德的负罪感，小心翼翼地挑开了封口，取出了里面的信笺。
信纸展开，映入眼帘的第一行字，便不是他所预想的任何正式开场。那跳脱甚至带着几分狎昵的字句，如同惊雷，猝然炸响在他眼前：
“亲亲吾兄，择日亲启。”
谢鹤修瞳孔微缩，呼吸霎时一窒。他几乎是屏着气，难以置信地往下看去：
“皇兄容止端静，性行温良，弟心窃慕之。兄如月下青松，风姿清举；亦似玉山将倾，朗朗照人……”
下面的字句更是直白热烈，充满了少年人不管不顾的倾慕与赞美，字字句句都敲打在他从未设防的心弦上。这哪里是什么寻常书信，分明是一封……一封措辞大胆、情感炙热到近乎孟浪的表白信！
“啪”的一声轻响，谢鹤修像是被烫到一般，猛地将信纸反扣