蕾妮，我才是第一个爱你的人。我一直都陪着你，你不用去别处找爱。我爱你，我自始至终都爱你。”

    “我对你没有出格的想法，我只是单纯地，爱着你。”

    我从他嘴里听到了爱，从我出生起听到过最多的爱。我不和他计较什么了，有他这句话就够了。

    关于这件事，卢平先生第二天和我严肃地讲了很久。我问他：“可是你怎么办呢？你打了他，你会被警察抓走吗？”

    “我对他用了遗忘咒，他醒来不会记得我。同时我让他的□□功能彻底不能运作了。”他显少在我面前露出这种神情：“我巴不得给他一个死咒。”

    我想他在霍格沃茨的时候成绩一定很好，不然怎么会用那么多厉害的魔咒。不过，他大概不是个好学生，会有哪个好学生对学校里的密道和机关烂熟于心呢？

    他给我讲过很多，其中一部分被我记了下来。这些上不得台面的知识在某些时刻确实给我提供了一些便利。

    我会在晚上看完书饿了后溜去厨房门口，挠挠画像上的梨子，厨房门就会对我打开。家养小精灵热情地给我端来点心和大餐，不过那种非人的热情让我有些招架不住。

    我会在每周三没课的晚上从密道溜去霍格莫德，喝一杯酒，然后在大街上随性地走着。无论是在麻瓜还是巫师的村庄里，夜晚总是人迹寥寥的，太阳一落山，街上就只剩下了路灯的存在。

    我会歪歪扭扭地走着，蛇行绕开路灯的阴影，吹着不成曲的口哨，一步一步向村庄的尽头走去。

    村的远处，山的脚下，尖叫棚屋静静等在那里。我靠着围栏坐下来，和这间赫赫有名的鬼屋亲密地坐在一起。

    爱伦坡有一篇经典的小说《厄舍府的崩塌》，我想，故事里那幢破败的厄舍府应该也长得和尖叫棚屋差不多。

    小时候卢平先生不喜欢给我读爱伦坡，他说这不是我这个年纪该读的东西。但是我总会缠着他，直到他招架不住只好给我读。

    “当我第一次看见厄舍府，一种难以忍受的阴郁就涌上心。墙上的裂隙把我的视线牢牢吸引，教唆我往更深出去。”

    “我的灵魂随这寒风里的建筑物颤栗，除了瘾者午夜梦回后的空虚，沉沦寻常生活的辛酸，陡然间面纱飘落的恐惧，我无法以尘世的情感来比拟心中的这份惆怅。”

    “我心中一片冰凉，又往下沉，不断翻腾，一种难以解脱的悲戚盘踞在心头。”

    我小时总觉得爱伦坡的描写有些冗长，更偏爱那些惊悚的情节。可卢平却尤其喜欢这一段，他语调拖的很长，慢慢地朗读着。我喜欢他读“下沉”这个词时，嘴微张开、舌头在口腔里卷起发出的声音。

    明明是夏天，读书室里却很阴凉。我攀上他的膝头，摸着他的嘴角想要看清楚他双唇的模样。他停下朗读，静静地看着我，神色看起来是那么悲伤。

    他眼里映着我的脸和一点水光。我问他：“莱姆斯，你在哭吗？”

    他错开脸，摇摇头，捡起刚刚中断的小说接着读。

    我仰着头去看他的眼睛，本来是棕色的瞳仁变成了灰绿色。我想他的心头或许早已笼罩着一个厄舍府，阴风瑟瑟。每当他向里看一眼，就给他带来无限悲哀。

    后来每当我读到厄舍府，我都会想起那时缠绕在他身上那种说不清道不明的情绪。

    我想问问他：你究竟在难过些什么呢？是关于生活的坎坷还是关于朋友的离去？或者如我自私的想法，你是否也对我感到一丝悲悯呢？

    我想问问他：你究竟是爱我这个人，还是只是对一个孤独的小女孩抱有常人也会持有的同情？你是因为可怜我所以才说爱我的吗？

    这些问题的答案我都无从得知，因为我没机会问出过口。

    在我和他相处的最后一段时间里，我沉浸在他的每一句“我爱你”里，每天想的只有接受爱和表达爱。而且，九岁的我还没有后面那么患得患失呢。

    那年圣诞节，我送他的礼物是一首小诗，里面厚颜无耻地抄袭了一句聂鲁达：“那时我的吻是石榴，敞开又深邃，而你的嘴是纸做的玫瑰。”

    他把这句话勾出来，然后轻轻给了我后脑勺一巴掌：“一点都不真诚呢，蕾妮，怎么还有抄袭的部分？”

    我不好意思地把贺卡从他手里抽走：“你不喜欢的话那我就不送了。”

    “别别别，”他着急忙慌地收走哪张被我画得花花绿绿的卡片：“我特别喜欢，特别特别喜欢。”