红烛高烧，流下的烛泪如同他此刻心中那份难以言喻的滞涩与急切。合卺酒的辛辣余味似乎还缠绕在舌根，但更强烈的，是体内那股不受控制的燥热，以及……脑海中浮现的不合时宜的影子。
崔承野看着眼前人，他的新娘，他的妻子——江晴毓。
凤冠已被取下，繁复的嫁衣也换成了红绸寝衣，她露出线条优美的颈项。烛光在她艳丽的脸庞上跳跃，勾勒出熟悉的轮廓。是了，这就是他名正言顺娶回来的妻子，平阳侯府的嫡女，陛下赐婚的对象，他母亲恩人的侄女。
他本该将全部的心神放在她身上，履行一个丈夫的责任，尝试去接纳、去爱护这个即将陪伴他一生、为他绵延子嗣的女人。这是他身为崔氏嫡子、镇国公世子必须承担的责任，也是他对那沉重恩义的一份交代。
可是……为什么？
为什么在方才盖头掀起的瞬间，在昏暗跳跃的烛光下，在她偶尔低眉垂眼的某个角度，他会恍惚觉得……眼前的人是……
江晴敏。
这三个字如同鬼魅，在他被酒意侵蚀得有些混乱的脑海中清晰无比地浮现。
他明明记得当初在矿道里，自己曾笃定地认为她们姐妹二人截然不同，可为何在此刻，在这本该属于他与妻子的洞房花烛夜，那份关于江晴敏的记忆会如此不合时宜地、汹涌地冒出来，甚至干扰了他对妻子的认知？
“她是江晴毓，你的妻子。”崔承野在心中厉声告诫自己，一股强烈的自我唾弃感油然而生。“你竟在新婚之夜，对着明媒正娶的妻子，想着另一个女子？崔承野，你何时变得如此龌龊不堪！”
这份认知让他感到一阵窒息般的愧疚。是对江晴毓的愧疚，他竟在精神上“背叛”了她；也是对江晴敏的愧疚，他的念头，对她而言何尝不是一种亵渎？更是对他自己一直以来恪守的礼教和原则的背叛。
江晴敏……他努力聚焦视线，想驱散那荒谬的错觉。眼前的女子，眉眼更显艳丽张扬，带着精心修饰过的痕迹，与江晴敏那种清丽自然、如同山间晨露般的气质截然不同。是了，这才是江晴毓，他印象里那个被娇惯着长大的侯府嫡女。
“她是你的妻子，未来将与你荣辱与共，为你生儿育女的人。你必须放下，必须彻底封存所有不该有的妄念！” 责任感如同冰冷的枷锁，一层层缠绕上来，勒得他几乎喘不过气。他想起父母期待的眼神，想起皇帝舅舅的赐婚，想起江漪姑姑的恩情……所有这些，都构筑成他必须娶江晴毓不可推卸的理由。
酒意和药力仍在肆虐，原始的冲动试图冲破理智的牢笼。崔承野看着对方含羞带怯的眼眸，试图从中找到独属于江晴毓的特点、能让他安下心来的证据。
可那模糊的相似感，如同烛光下的阴影，总是在他即将说服自己的时候，又悄然浮现。尤其是在她偶尔某个不经意的侧脸，或是那鼻梁唇形的细微之处……还有那段纤细白皙的脖颈……
“不，是错觉，是酒的作用……不该喝那么多的……” 他烦躁地闭了闭眼，再次否定。
这反复的拉扯和内心的天人交战，让他感到一种前所未有的迷茫和疲惫。他向来目标明确，行事果决，无论是在战场上还是在朝堂中，都极少有如此刻般纠结难断、自我怀疑的时刻。情感与责任，隐秘的悸动与现实的婚约，像两股巨大的力量，在他体内疯狂撕扯。
他忽然觉得，自己仿佛站在一个迷雾笼罩的十字路口，一边是责任与恩义铺就的康庄大道，另一边则是幽深难测、充满禁忌与诱惑的小径。他知道哪条路是正确的，哪条路是他别无选择的归宿，可目光却总是不由自主地，想要窥探那条小径尽头的风景——哪怕明知那是万丈深渊。
“够了！到此为止！” 他在心底发出一声低吼，如同受伤的困兽。不能再这样下去了！这份不该存在的在意和那丝说不清道不明的情愫，必须在此刻，被彻底斩断、埋葬！
他猛地睁开眼，眸中所有的迷茫和挣扎，最终被一种近乎残忍的冷静和决绝所取代。
崔承野深深地吸了一口气，仿佛要将胸腔里所有纷乱的思绪都挤压出去，他在心中为自己划下了一道清晰而冷酷的界限。
“过往种种，譬如昨日死。”
他不再去看那些引起他错觉各种的细节，不再去分辨那若有若无的相似。他强迫自己将所有的注意力，集中在他作为丈夫的责任上。
他伸出手，一把抓住她的手腕，动作带着一丝不易察觉的僵硬，抚上她的脸颊。指尖传来的触感温热细腻，是属于活生生的人的温度，却无法驱散他心底那片刚刚被自己强行冰封起来的角落。
“夫人……”他低哑地开口，这一次，语气中带着一种下定决心的温和，仿佛在说服她，更是在说服自己，“夜已深，我们……安歇吧。”
红帐落下，掩去了