一颤，试管中的试剂险些洒出。

    "白博士？"助理关切地问，"需要帮忙吗？"

    "没事。"白蔹稳住手腕，继续专注地调配试剂，"继续记录数据。"

    整个上午，白蔹都沉浸在实验中，仿佛要将所有注意力都投入工作。直到午休时分，他才独自走到实验室外的露台，拨通了越洋电话。

    "徐伯，"他声音有些发紧，"师兄的母亲......情况严重吗？"

    "老风湿了，住院调理几天。"徐伯压低声音，"倒是相夷，听说他母亲这回病着还给他张罗对象，真是搞不懂。"

    白蔹握紧栏杆，指节泛白。远处城市的轮廓在阳光下闪烁，却照不进他骤然黯淡的眼眸。

    "知道了。"他轻声说，"麻烦您......多照顾师兄。"

    挂断电话，白蔹在露台上站了很久。微风拂过他实验服的下摆，带着异国他乡特有的陌生气息。他想起临行前夜，储相夷站在槐树下对他说："无论发生什么，都要以自己的前程为重。"

    而现在，他只能在这遥远的国度，通过冰冷的电波感知那个人的喜怒哀乐。

    回到实验室，白蔹将全部精力投入工作。移液枪在他手中稳定而精准，每一个步骤都执行得一丝不苟。只有最细心的助理才会发现，他今天操作的速度比往常更快，仿佛在通过高强度的工作麻痹什么。

    直到深夜，白蔹才回到公寓。他打开电脑，给储相夷回信，详细汇报了研究进展，又请教了几个专业问题。在邮件末尾，他斟酌许久，才添上一句：

    "望伯母早日康复，师兄保重身体。"

    点击发送后，他取出珍藏的青瓷碗，试着复刻记忆中的药膳粥。粥在灶上咕嘟作响，氤氲的热气中，他仿佛又看见那个人在医馆的厨房里忙碌的身影。