那双明亮的眼睛，里面盛着太多他承受不起的情意。他想起父亲临终前的嘱托，想起储家世代传承的使命，想起那些深埋在血脉里的诅咒，想起那些历经反复试验却归于徒劳的脉案。

    "够了。"他甩开白蔹的手，声音冷得像窗外的冰雪，"我的事，不用你管。"

    白蔹僵在原地，眼中的光一点点黯淡下去。储相夷不敢再看，转身走进风雪中。

    雪下得更大了。储相夷独自走在空荡的街道上，任凭雪花落满肩头。他想起白蔹小时候，每次被他责备后，都会躲在角落里偷偷哭泣。那时他总会心软，去找他，哄他。

    可是这次，他不能。

    回到医馆，储相夷在书房里坐到天明。案头放着白蔹送来的药膏，散发着淡淡的清香。他打开瓷罐，指尖沾了些药膏，轻轻涂抹在生着冻疮的手上。

    药膏很凉，却让他想起那个人的温度。

    天快亮时，雪停了。储相夷推开窗，看见医馆门口站着个人。白蔹裹着单薄的外套，在雪地里站成了一尊雕塑。

    看见他开窗，白蔹抬起头，露出一个苍白的笑容："师兄，我找到新的研究方向了。"

    储相夷的心像是被什么狠狠揪住。他想起很多年前，白蔹也是这般站在雪地里，举着不及格的试卷对他说："师兄，我下次一定会考好。"

    这个傻子，永远学不会放弃。

    "进来。"他终是心软了，"外面冷。"

    白蔹的眼睛一下子亮了起来，像是夜空中突然点亮的星。他快步走进医馆，在门槛处绊了一下，储相夷下意识伸手扶住他。

    两人靠得很近，能听见彼此的心跳。储相夷闻到他身上熟悉的实验室气息，混合着风雪的味道。

    "师兄，"白蔹轻声说，"我不会放弃的。"

    储相夷没有回答，只是将他往屋里带了带，顺手关上了门。

    窗外，朝阳初升，将雪地染成淡淡的金色。