5.

    宫治合上英语笔记，揉了揉有些发胀的太阳穴。窗外天色渐暗，房间里只亮着书桌上一盏台灯。

    他把笔记推到一边，身体向后靠在椅背上，目光无意识地落在对面书桌——宫侑正趴在那里，嘴里咬着笔帽，对着摊开的数学卷子愁眉苦脸，时不时发出烦躁的“啧”声。

    无意观赏自家兄弟的蠢样，宫治的目光移向在桌角那几本摞起来的、封面一模一样的笔记本上——全是白河澪给的。

    国文、数学、历史……分门别类，条理清晰得可怕，像她这个人一样。

    他想起白天在咖啡店，白河澪眼下淡淡的青色，还有面对宫侑那家伙层出不穷的愚蠢问题时，脸上的无奈，以及一点点习以为常的纵容。

    纵容。

    这个词很自然地浮现在宫治的脑海里。他仔细回想，发现这种纵容并非偶然，而是有迹可循的。

    比如，宫侑总喜欢在部活结束后，磨磨蹭蹭地收拾东西，然后“顺路”和白河澪走一段。

    一路上，他会喋喋不休地抱怨训练强度、吐槽角名天天存他丑照、或者炫耀自己某个精彩得分，话题跳跃得像只没头苍蝇。

    白河澪大多时候只是安静地听着，偶尔“嗯”一声表示在听，或者在他抱怨得太过分时，淡淡提醒一句“注意措辞，阿侑”。她从未表现出不耐烦，也从未像对待其他无关紧要的搭讪者那样，用明确的疏离感划清界限。

    还有，就是今天。宫侑的Line轰炸，配上各种各样层出不穷的表情包，宫治完全可以想象白河澪在周六清晨被吵醒时的不爽。

    但她最终不仅回复了，还牺牲了宝贵的休息时间，顶着黑眼圈去咖啡店，忍受着宫侑各种匪夷所思的基础知识漏洞和解题逻辑混乱，把内容一点点讲给他听。

    甚至在宫侑被难题卡住、烦躁得抓耳挠腮时，也只是拍拍他的肩膀，让他“耐心点，再看一遍条件”。

    这种程度的耐心和包容，宫治自问是做不到的。角名应该会毫不留情地嘲笑。北学长……嗯，侑大概也不会跟北学长这么闹腾。只有白河澪，能心平气和地包容着宫侑那些幼稚又闹腾的行为。

    为什么？

    宫治的指尖无意识划过笔记本光滑的封面。是因为经理的职责？不，她的职责范围显然不包括在周末清晨当补习老师。是因为宫侑是重要的二传手？这理由似乎不够有分量。那么……

    宫侑对白河澪呢？

    在宫治看来，白河澪大概是宫侑在学校里，除去排球部成员之外，关系最密切也最自然的女性。宫侑那家伙，虽然嘴上从来不承认，甚至可能自己都没意识到，但他在白河澪面前的表现，和在其他女生面前截然不同。

    在其他女生面前，宫侑要么是那副招牌式的、带着点疏离和应付的“帅哥”模式，敷衍地回应着告白或搭讪；

    要么就是被那些锲而不舍的粉丝烦得直接拉下脸，毫不客气地拒绝。

    但在白河澪面前呢？他会抱怨，会耍赖，会理直气壮地提出各种要求，会因为她的一句肯定而尾巴翘上天，也会因为她没及时回消息，像条被抛弃似的小狗一样汪汪叫。

    这是一种宫侑自己都没开窍的、混杂着依赖、信任和某种微妙独占欲的情感。作为从小一起长大的双胞胎，宫治能感觉到这种不同寻常。

    尽管宫侑本人还懵懵懂懂，只觉得“经理人很好”、“问她问题她真的会认真教”。

    那么……他自己呢？

    白河澪……冷静、高效、厨艺超群，有着令人安心的可靠。他欣赏她的能力，也认可她作为经理的付出。

    他对她有好感吗？大概是有的。但这种好感，是像宫侑那种带着点不自知的懵懂吸引，还是更像对一位值得尊敬的伙伴的欣赏？

    宫治试图划清这片模糊的情感分界，分辨那细微的差别——

    “喂！阿治！”

    宫侑的声音瞬间打破了宫治的沉思。他抬起头，看见宫侑不知何时离开了他的书桌，正站在自己旁边，手里拿着几本白河澪给的笔记。

    宫侑皱着眉，表情有点困惑，他把其中一本推到宫治面前，翻开书页：“你看这本，是不是有点奇怪？跟其他的不太一样。”

    6.

    晚上九点，家里只亮着一盏书房里的灯。我坐在书桌前，电脑屏幕上正播放着最近一场职业联赛的录像——这是舅舅火烧呼太郎布置给我的“家庭作业”。

    他要求我定期观看高水平比赛，分析关键球处理、战术博弈和球员状态，并写成书面报告。

    笔记本摊开在手边，笔尖悬在纸页上方，却迟迟没有落下。

    屏幕里，二传手一个精妙的背传，攻手一锤定音。我的大脑条件反射般地开始分析：对方拦网球员的起跳时机慢了几秒，是因为二传手在传球前有一个细微的、具有误导性的眼神假动作……这些细节，本该流畅地转化为纸上的文字