种难以消散的躁动，是刚上完体育课留下的余温，以及少年人身体里无处安放的精力。

    教室里开着空调也无济于事。

    政治课本上切出斜斜的光斑。时岁站在讲台边，等着他们调整好。

    教室里的嘈杂声像夏日午后的蝉鸣，持续不断。有女生忙着整理被汗水沾湿的刘海，有男生还在意犹未尽地讨论刚才那场球赛的某个进球。

    “好了，我们开始上课。”

    上课铃声恰好在此刻戛然而止，时岁的声音平稳地响起，不高，却清晰地盖过了残余的喧闹。他收回望向虚无的目光，转身拿起粉笔。

    按照惯例，其实时老师早就应该用他特有的教学方式，提醒那个把篮球藏在课桌下的体育委员，或是让后排交头接耳的学生站起来回答问题。

    可今天竟然在等着学生们收拾好，等着上课铃声响了才开始上课。

    后面几排两个女生交换了诧异的眼神。

    “有点奇怪啊。”

    “我也觉得！”她同桌回应道。

    “上节课让你们背的，现在来提问一下。”

    “叶雨彤，你先来。”

    ……

    早知道不八卦了。

    “栗子！”

    苗牧乐牵着栗子，跟着小狗的步伐走着，“今天晚上有两位大帅哥遛你，是不是很开心呀？”

    栗子欢快地摇着尾巴，牵引绳在苗牧乐手中轻轻晃动。

    "汪！"

    时岁安静地跟在半步之后，路灯将三个影子拉得很长。他看着栗子毛茸茸的后脑勺，忽然开口：“它今天好像确实比昨天兴奋。它很喜欢出来玩吗？”

    “嗯。”栗子突然转身扑向时岁，时岁下意识后退，苗牧乐赶紧拦住，蹲下来揉着狗脑袋：“哎，不能这样扑人。”

    栗子委屈地呜咽一声，转而绕着时岁的裤脚打转。

    “时老师你别怕，栗子不会咬人的，它兴奋了就喜欢扑人。”

    “没怕。”时岁低头看着脚边的毛团，犹豫片刻，终于伸手轻轻碰了碰栗子的耳朵。

    “它平时都是这个时间段出来吗？”

    “差不多。”

    “我下了班收拾好了就带它出来。”

    “你怎么不养只小狗，看你还是挺喜欢的。”

    “和你一样，没时间。”

    和苗牧乐一样没时间，但是时岁没那么多耐心，也不喜欢用自己可以休息的时间来遛狗。但时岁是个很有责任感的人，要是真的养，就会给它留出足够多的时间。所以现在最好的方式就是直接不养，这样就可以避免一切。

    他们走着，苗牧乐邀请他:“时老师要是不忙，以后咱们可以一起下来遛遛，就算不看栗子，遛弯也不错，是吧。”

    “嗯。”

    栗子像是听懂了似的，突然停下来，让自己立起来，慢慢走过去轻轻把前爪搭在时岁膝头，湿漉漉的鼻子小心地嗅着他的气味。

    “栗子，别耍赖。”

    “没事。”

    夜风拂过路边的梧桐树，叶片发出细碎的声响。路灯昏黄的光线将两人一狗的身影温柔地笼罩在一起，在身后拉得很长很长。