会议室里，所有人都围坐在长桌前，气氛凝重得像要窒息。制片人颤抖着手按下了免提键，扬声器里立刻传来暴怒的咆哮声。
他的声音在扬声器里炸开，低沉又暴怒："解雇我女儿？何曼，你是不是想不上这个圈了？"
每个字都像重锤一样砸下来，震得桌上的水杯都在微微颤动。
会议室里一片寂静，谁都不敢出声。制片人的额头渗出冷汗，副导演低着头不敢抬眼，连呼吸都小心翼翼的。
唐丕杰的声音继续轰炸："你知道我是谁吗？唐氏集团每年在娱乐产业的投资超过400个亿！你一个小导演，敢跟我叫板？我让你三年之内接不到一个项目，信不信？"
助理小刘的手都在抖，笔记本电脑的键盘被她敲得啪啪作响，却一个字都打不进去。
财务总监老陈坐在角落里，脸色煞白，手里的计算器掉在地上都没发觉。
何曼坐在主位上，脸色平静得可怕。她的手指轻轻敲击着桌面，一下、两下，节奏稳定而冷静。
然后她开口了，声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里：
"我去你妈的。"
全场惊呆。
所有人的头齐刷刷地抬起来，不可置信地看着她。
何曼继续说，语气平静得像在陈述事实："我说，我去你妈的，她违反合同，拖延拍摄进度、擅自修改剧本台词、未经许可擅自发布宣传内容误导观众。唐总，你自己没教好女儿，还把她放到这儿丢人现眼，怪谁？"
每一条都说得清清楚楚，有理有据。
副导演在桌下偷偷竖起大拇指，眼眶都有些湿润——终于有人敢说真话了。
唐丕杰愣了几秒，电话那头传来粗重的喘息声，显然是被气得不轻。他不敢相信有人敢这么跟他说话，在娱乐圈混了这么多年，谁见了他不是点头哈腰？
"你...你还敢顶嘴？好！很好！"他的声音因为愤怒而变得尖锐，"我告诉你，我撤资！马上！立刻！让你这部片彻底烂尾！让你们所有人都喝西北风！"
唐丕杰的咆哮震得桌上的文件都在抖，有几张纸被震得飘落下来。
"撤就撤，"何曼冷冷地说，"反正跟你们这种人合作，拍出来的也不是好东西。"
"你——！"
电话"啪"地一声挂断，空气像被真空抽走，整个会议室陷入死一般的寂静。
几秒钟后，剧组人员开始鼓掌。
先是一声，轻轻的，像是试探。
然后是第二声，第三声。
最后变成雷鸣般的掌声，全体起立，掌声震耳欲聋。
场记小姑娘眼泪都掉下来了，拍着手喊："何导威武！"
灯光师老张粗着嗓子吼："早就该这么干了！什么玩意儿！"
连一向沉稳的摄影师都红了眼眶："何导，我们支持你！"
何曼站起来，深深地鞠了一躬："对不起各位，是我连累大家了。"
"别这么说！"制片人也站了起来，虽然脸色还很难看，但语气坚定，"该道歉的不是你，是那些仗势欺人的资本！"
掌声还在继续，但现实的问题很快就摆在了眼前。
项目群里的融资表在十分钟内变红——
一个个数字开始跳动，红色的警示标志不断闪烁。
唐氏资本占比84%，撤资等于资金链断裂。
这个数字像一盆冷水浇在所有人头上。
制片人老陈脸色煞白，盯着电脑屏幕，手指在键盘上颤抖着敲击，计算着剩余的资金。现场一片混乱，刚才的激动瞬间变成了焦虑。
"快！联系备用投资方！"他大声喊道，声音都变了调。
助理小刘立刻拿起手机开始拨号，一个接一个："喂，王总吗？我是《她喜欢我》剧组的...什么？您也看到新闻了...是这样的，我们现在需要..."
还没说完，对方就挂了。
她咬咬牙，继续拨下一个号码。
财务总监冲到白板前，快速写着数字，焦急地喊："剧组账面只能撑七天！七天！场地租金、设备费用、工作人员工资...这些都要钱！"
他用红笔在白板上画了一个大大的"7"，然后是一串长长的数字，每一笔支出都让人心惊肉跳。
"还有后期制作费用，"副导演补充道，"特效公司那边已经在催款了，我们还欠他们八百万..."
"别说了！"制片人抱着头，感觉整个世界都在旋转。
何曼站在窗边，看着外面灰蒙蒙的天空，双手抱胸，脸上看不出表情。
助理小刘放下电话，沮丧地说："何导，联系了十二家投资方，没有一家愿意接手...他们说现在风险太大了，而且得罪