——

    场外的助理区。

    方律正和赵晴站在化妆车旁边聊天,两个人都端着咖啡,却一口都没喝。余光瞥见刚才那一幕,方律的脸色暗了几分,手里的咖啡差点洒出来。

    沈凌赫的背影孤单,像被整个片场的阴霾吞没,像是一个人站在暴风雨中,没有任何遮蔽。

    赵晴叹了口气,对方律小声说:"今天的戏不用拍了,情绪崩了。再拍下去也拍不出好东西,只会让情况更糟。"

    她太了解亦菲了。当情绪已经失控到这种程度,根本不可能演好戏。强行继续拍摄,只会让事情变得更糟。

    方律沉默了一下,喝了口咖啡,苦得他皱眉。低声问:"她真的信那照片?"

    "她不信照片,"赵晴摇头,看了一眼化妆间的方向,"她也不信人了。"

    那句话轻飘飘,却像石头一样沉,砸在方律心上,让他呼吸一滞。

    是啊,问题不在于那张照片是真是假,而在于信任已经破裂了。一旦信任破裂,哪怕你拿出再多证据,对方也不会相信了。

    两人都没再说话。

    风吹动布景布的一角,发出"哗啦啦"的声响,像一场未停的雨,像是在为这场悲剧伴奏。

    纸片、化妆棉被风卷到泥地里,湿得发亮,粘在地上,像是某种破碎的梦。

    有人在远处搬机位,铁架摩擦的声音嘶哑刺耳,像是某种金属的哀鸣。

    沈凌赫走到棚外,掏出烟盒,抽出一支烟。

    点燃一支烟。

    他不抽烟的,或者说,已经戒了三年了。这还是三年前林亦菲拍《风华》时塞给他的那一包,他一直没舍得扔,放在口袋里,当作某种念想。

    她笑着说:"要拍哭戏的时候,就闻一闻这包烟的味道,会让你心安。虽然我知道你不抽烟,但是烟草的味道有时候能帮助演员进入某种情绪。"

    那时的她眼睛亮得像星星,笑容明媚得像阳光。

    他说戒了,笑着拒绝了,但还是把那包烟收了起来。

    可此刻,还是点上了。

    他笨拙地点燃打火机,火苗在风中摇曳,试了几次才点着。

    烟雾升起,模糊了他的表情,在灰蒙蒙的天空下缓缓飘散。

    他抬头望向灰蒙蒙的天空,眼底有一种深到极致的疲惫,那种疲惫已经渗透到骨子里了。

    那疲惫不是倦,而是一种被误解的孤独,一种无力辩解的绝望,一种失去重要之人的痛苦。

    "我连一句''''信我''''都换不来她的眼神。"他喃喃自语。

    声音轻到几乎被风吹散,像是在对自己说,又像是在对天空说,或者是在对那个已经不愿意听他说话的人说。

    方律走过来,看着他落寞的背影,试图安慰:"也许她只是太累了,休息几天就好了。女人嘛,总是需要时间来消化情绪的。"

    沈凌赫笑了一下,那笑苦涩而钝,像是生锈的刀,割不动任何东西,只能伤害自己。

    "她不是累。"他吐出一口烟,烟雾从他唇间缓缓飘出,声音几乎听不见,"她是心碎了。"

    这四个字说出来的时候,他的声音在颤抖。

    心碎。

    多么简单的两个字,却承载了多么沉重的重量。

    当一个人的心碎了,你再怎么解释都是徒劳的,因为碎掉的心,是拼不回去的。

    就算勉强拼回去,也满是裂痕,再也回不到从前了。

    风吹过,他掌心的烟灰坠落在地,火星一闪即灭,像是某种希望的熄灭。

    他看着那点光,从明亮到暗淡,最后彻底熄灭,变成一小撮灰烬。

    忽然觉得——

    他们之间,可能也一样,被风一吹,就什么都没了。

    像烟灰,像火星,一吹就散,一碰就碎。

    ——

    化妆间里,林亦菲卸妆的手一抖,棉片在指尖滑落,飘飘悠悠地落在地上。

    空气中弥漫着粉底和卸妆水混合的味道,带着一点酒精的刺鼻气息,还有化妆品特有的香精味,混合在一起,让人有些难受。

    镜中的她,眼尾红着,不知道是揉的还是哭的。神情空白,像是灵魂被抽走了,只剩一具躯壳。连呼吸都显得格外轻,生怕一个重了,眼泪就会掉下来。

    那双手原本稳定得能拿起剧本,在片场时从来不抖,哪怕拍最难的戏,手也是稳的。却此刻连拧开瓶盖都在颤,手指发抖得厉害,试了几次才把卸妆水的瓶盖拧开。

    赵晴站在一旁,递纸巾,轻声说:"擦擦吧。"

    她摆手拒绝,声音嘶哑:"不用。"

    她不想让人看到她的脆弱,不想让人看到她的眼泪。

    "姐,要不今天先回去?"赵晴小心翼翼地提议,"你状态不好,勉强拍也拍不出好东西。回去好好休息