他知道，不该接的。
但他也知道，自己会接。
通话接通。
祁菁尘的脸从暖黄色的灯光中显现出来，像是泡舒服了热水，及腰的长发半干，水珠挂在发梢。他明目张胆地披着那件警服外套，半敞着的浴袍里隐约透出锁骨线，食指之间还夹着那枚银亮的警徽，在镜头前缓慢打着转。
整个人看起来慵懒的，陷进那种钝钝的倦意里，眉眼却清艳十足。
“黎警官，”祁菁尘笑了一下，语调轻得像落在水里，“现在方便通话吗？”
黎川砰砰砰砰砰砰砰地盯着他十秒没动。半晌，才低声开口，嗓音哑得发紧地嗯了句。
他听着那头的动静，还带点喘，像刚稳住呼吸。
祁菁尘声音一如既往温柔、轻缓，没有埋怨，只是习惯等人，“我还以为你……跑完就会回来。”
黎川低低应了句：“例行。三圈。”
祁菁尘看了他一眼，眼尾弯了点。
“怪不得。”
他说，“你身上……都在冒热气。”
黎川喉结滚了一下，声音哑哑的：“……热。”
祁菁尘轻轻一笑，眉眼垂下来，语气又低又软：“嗯，出汗了吗？”
黎川“嗯”了声，低着眼，动作很轻地抹了下脖子上的汗，没有多说。
祁菁尘看着镜头，眼尾弯了一点，轻轻敲着那枚警徽，视线从镜头边缘绕了回来。
“……其实我有点冷。”
他说得很慢，语气还温柔，只是那一下抬眼时，眼神忽然变了。
他低头解释一下，轻轻往后靠，镜头随着他动作晃了点，“所以我就……先套了你那件外套。”
语气像撒娇又含着点无辜，却又像全然无事人，声音轻到像是贴在耳朵边说的，每一个字都不往外蹦，而是慢慢、温温地、滑进去的那种。话音落下，窗边画面一动。
“这衣服……有你的味道。”
祁菁尘无辜地把他那件外套抱紧了，埋着脸蹭了下领子，动作极轻，却整个人都窝在里面，好像下一秒就要缩进去似的。
像是有点撑不住，脚趾忽然就蜷了起来。
黎川愣了一秒，低头。
祁菁尘那双眼睛……
完全没了平时的那种高高在上的傲慢和讥讽。
是潮湿的、亮的，像被酒泡过，尾端轻轻往下勾。——那双眼睛不肯离开他，湿润、亮、带着一点点不安和大量渴望。
又软又狠，又像在笑，又像在咬。
黎川心头“咚”地一震，整个人愣在原地。
祁菁尘窝在他的外套里，手还不敢完全圈紧，只是轻轻抓着他制服的后襟，像在撒娇。好像他那是个能让他溺水时浮起的救生圈。
“……”
制服松松垮垮披在大腿上，他坐姿很靡艳，双膝并拢，脚尖并在一起。背脊挺得笔直，像哪家开古董店的矜贵老板。但动作却一丝一毫都不乖。
最后把警徽缓缓贴上自己胸口——准确地说，是浴袍微敞的位置。然后手指往下滑了两寸，像是觉得不够贴服，又按了按，学着警校优秀毕业生的样子把徽章边角缓慢地往领口上夹。
“小警官……我可能……真的有点想你。”他说这句话的时候，贴得太近，唇几乎隔空蹭到了黎川的耳后，呼吸一下一下喊他名字，像是在想他。
黎川眼神一震。
耳根猛地红了。
“你……”
黎川想推开手机，可下一刻，祁菁尘像泄了气一样，整个人彻底贴上那件外套，连唇也要贴上了他后颈的一点骨节。
说着，祁菁尘把那枚鹰徽托在掌心，在金属边缘慢慢打转，动作极轻。下一秒，他像是随手一样，把手连同徽章一起探进了外套下方——布料立刻垂落，整块都盖在他膝上，完全看不见里面。
只剩下几点模糊的迹象。
“警徽我在帮你、”
“…我先保管…晚上还你。”
“黎川……”
他第一次这么直白地叫他的名字，音节贴在舌根，念得又黏又慢，“这东西好难拆……”
黎川那一瞬间真的炸了。耳膜发麻，血液冲顶，腰骨一阵热——
祁菁尘没等他回答，自顾自又补了一句，声音像猫抓玻璃一样又软又坏，笑得像不认账：
“你别误会哦。”
说完，他还用另一只手抚了抚外套，像是把里面的东西安稳地按回去，动作慢得令人窒息。
他在算时间：
黎川跑完步，五分钟内会回。
监控回传每三十秒更新一次画面，音频延迟两秒。
也就意味着，他现在每一个动作，都有两秒的生存窗口。