燥的故事，或者只是沉默地陪着，直到确认她呼吸平稳，似乎陷入沉睡，才敢拖着疲惫不堪的身体离开。

    这具躯壳的疲惫无关紧要，只要她还在这座房子里，还在我的视线内呼吸，对我来说，就是至高无上的恩赐。

    又是一个看似寻常的夜晚。

    我以为她终于睡着了。台灯昏黄的光线勾勒出她安静的侧脸，长睫在眼下投下柔和的阴影。我像往常一样，贪婪地、恋恋不舍地凝视了她许久，仿佛要将这一刻的宁静刻入骨髓。最终，我轻轻叹了口气，准备起身离开。

    我的指尖刚刚离开她微凉的被角，一只冰冷的手，却突然从被窝里伸出，准确无误地、带着一丝微弱却不容置疑的力量，反手握住了我的手腕。

    我浑身一僵，皿液似乎都在瞬间凝固。

    黑暗中，她缓缓睁开了眼睛。里面没有睡意，只有一片深不见底的、复杂的微光。

    她看着我，声音很轻，却清晰地敲打在我的心脏上：

    “留下来吧。”