在他走后的那一年，安娜几乎每周都跑京大去，拿着韩书白的学生证进出自由……她看着二食堂拆迁、装修，牛肉面店的老板见她一个人，总是问：“诶，之前那个跟你一起的男生呢，怎么没见过他了？”
安娜不语，久而久之，老板也不再过问。
直到二食堂彻底歇业，安娜再也没见过这个老板。
就好像，见证韩书白与安娜过去的人，随着岁月流逝，也逐渐淡化在彼此的人生长河里。
安娜起身拍拍屁股上的灰，“走吧，回去了。”
收拾好装着垃圾的塑料袋，安娜正准备走，却被韩书白趁其不备，紧紧地握住了手。
安娜下意识挣脱，韩书白却直勾勾地盯着她，愈发收紧，半眯着眼，目光尽是决绝的坚定。
“你想干嘛？”安娜低声呵斥，把帽檐压低，环顾四周，见没人后，再次试着挣脱，却无济于事。
“是我想问你。”韩书白一把扯过她的手，安娜一个踉跄，几乎撞倒在他怀里，而韩书白不闪不避，手心轻轻搂住她的腰，又快速松开，稳稳当当地把安娜圈在半臂的位置。“我来你就要走。”
韩书白的语气似伤感似叹息，“我们之间，有必要这么生疏吗，小安娜。”
“我有男朋友。”
安娜搬出了陆征，语调生硬，“这么多年，我们都长大了。”
该保持点距离，不能再像小时候一样。
“你很喜欢他吗？”韩书白牵着她的手，反握，即便是强硬的姿态，语调却依旧是温和的，似乎只是单纯想要个答案，“为什么？”
你很喜欢他吗？跟当初喜欢我一样吗？
安娜打量着韩书白，适才一直避着自己不看他，此时竟发现他脸颊通红，似乎还带着些许酒气的迷蒙。
心底传来一阵叹息，安娜认命般正对着他坐下，“这不重要，韩书白。”
“为什么，因为我对你而言不再重要吗？”
他果然听到了。
过去不是假的，那日日夜夜的四年也不是说忘就忘的。安娜尽量克制自己话语间的酸涩，她没有回答韩书白的问题，指尖划拉着水泥地，低头道：“我们就这样，不好吗。”
我不想怪你，韩书白。
我们维持着陌生的轨道，就当是我们……都死在了四年前。
这样不好吗。
为什么非要有交集呢。
为什么……非要让我想起来呢。
“你开心吗？”韩书白问，他退后半步，倚着墙，手心轻轻摩挲着安娜的手背，“别骗我，安娜。”
你明知道，你开不开心，我一眼就能认出来。
韩书白想，如果安娜真的爱上别人，只要她开心，自在……韩书白可以退回安娜想要韩书白存在的位置——记忆里的老师、教导她课业的兄长，都可以。
不管他是否万劫不复，他都可以。
过目不忘、细心谨慎如韩书白，却无法对安娜明明不爱陆征、明明还对与韩书白的过去无法忘怀的某一瞬间、历历细节——视若无睹。
如果他还有机会……
如果安娜心中还留存有那么一丝对他的怀念……
就这样放弃的话，不是很可笑吗。
安娜却不解起来——明明当初拒绝自己告白的是他，怎么如今他却看上去像被拒绝的那个……是觉得说他不重要，让他难过了吗？还是觉得放不下他们的四年，受不了渐行渐远的结局，后悔了？
“不开心。”安娜淡淡地说道，“你走之后，我没有开心过。”
“但跟你，跟陆征，都没有关系。”安娜抬起眼睛，看着韩书白难得怔忡的神色，安娜笑了笑，看着自己的腿，“我不开心，只是因为我的腿伤。”
安娜拍了拍韩书白的手背，趁他不注意，将手从他的手心挣脱出来，“你不用觉得是因为你、或者陆征导致我跟你生疏、不熟。”
“那些猴年马月的事情，我都不记得了，所以你也不用太在意，我只是没有心情想别的。”安娜轻声细语解释道，像是安慰他，也像是在说服自己。
“我上次只是心情不好，所以说话冲了些。”安娜说话的语调像个成熟的大人，跟韩书白记忆中的模样大相径庭，“对不起，书白哥。”
这样的她，却比向韩书白耍脾气、恶言相向的样子，更让他揪心。
只是一瞬间，韩书白便失了深究的心情。
他压下心底的疲惫，轻轻地摸了摸安娜的头发，“做你想做的吧，安娜。”韩书白的目光沉静而悲伤，“你说得对，你确实长大了。”
而我错过了。
*
韩书白把安娜送到了楼梯口，像是卸了重担似的，整个人看上去轻松不少。二人从南城大学一直走到原教师宿舍，走得很慢，互相说着一些分开后的琐事。