他几乎是立刻挺直了背脊，深吸一口气，强行压下了身体的颤抖，脸上的血色也慢慢恢复。他抽出西装口袋里的方巾，慢条斯理地擦拭着裤腿上的水渍，动作刻意放缓，试图找回之前的从容。
“抱歉，林先生，”他再次开口，声音已经稳定了许多，只是眼底深处还残留着一丝未能完全散去的惊悸，“小时候……遇到过一些与火有关的不愉快的事，留下了点阴影。让你见笑了。”
这个解释听起来比刚才那句“不习惯”要合理一些，但依旧无法完全打消林臻东心头的疑虑。
什么样的童年阴影，能让一个成年男人，尤其是季承川这种身份地位、理应见惯风浪的人，对一个小小的打火机火苗产生如此剧烈的反应？
林臻东没说话，只是默默将打火机放下，也没有再去点那香薰蜡烛。他重新坐回沙发，平静地看着季承川，带着一种不咄咄逼人却也无法忽视的审视。
“需要帮你联系物业，催一下维修进度吗？”林臻东换了个话题，语气如常，仿佛刚才那一幕失态从未发生。
“不用了，谢谢。”季承川也顺势坐下，将擦过的方巾折好放在一边，姿态重新变得优雅，“应该很快就好。我再坐几分钟，不打扰你休息。”
季承川很清楚，自己刚才的失控很可能引起了林臻东的怀疑。
他必须尽快弥补这个裂痕。
他端起水杯，抿了一口，借此掩饰内心的计算。
“林先生今天的比赛很精彩，”季承川主动挑起话头，试图将话题引向安全的领域，“最后一个弯道的超车，时机和线路都堪称完美。看来‘白月光车神’的称号，名不虚传。”
他试图用恭维来拉近距离，同时观察林臻东的反应。
林臻东笑了笑，笑容依旧温和，却少了几分之前的随意，多了一丝疏离：“季少过奖了。运气好而已，而且张弛的车出了问题。”
“胜不骄，还能体恤对手，林先生的品格更令人钦佩。”季承川继续说着场面话，心里却在快速评估。
这个林臻东，不像表面上看起来那么简单只是个阳光车神，他的敏锐和冷静，超乎预期。
“赛车是团队运动，个人发挥离不开车队支持。尊重对手也是尊重这项运动本身。”林臻东的回答滴水不漏，完全是标准的名人访谈模板。
这时，季承川的手机适时地响了起来。他看了一眼来电显示，对林臻东露出一个歉意的表情：“应该是物业。我接个电话。”
他站起身，走到客厅的角落，背对着林臻东接通了电话，压低声音说了几句。
林臻东看着他的背影。他注意到季承川握手机的指关节有些发白，虽然声音刻意压低保持着平稳，但挺直的背脊线条，却透着紧绷。
这个季承川，浑身上下都透着矛盾。外表矜贵，却会因为一点火苗失态；声称是邻居求助，却选在他刚庆功归来的深夜；言语客气恭维，眼神深处却藏着化不开的沉郁和……某种类似于警惕或者算计的东西。
“林先生，”季承川挂断电话，转过身，脸上已经恢复了完美的社交表情，“物业说已经处理好了，我就不多打扰了。再次感谢，也再次为刚才的失态道歉。”
“没关系，小事。”林臻东起身送客。
走到门口，季承川忽然停下脚步，像是随口一提：“对了，林先生，承天集团旗下有个汽车相关的子公司，最近正在考虑拓展在赛车领域的品牌合作。不知道林先生近期是否有空，或许我们可以找个时间详细聊聊？”
图穷匕见。
接近他，果然是有目的的。
林臻东心中了然。
商业合作？
这个理由听起来合情合理。承天集团确实涉足汽车产业，寻求与顶尖车手合作也是常规操作。
“可以，我的经纪合约相关事宜，主要由我的团队负责。季少可以让相关人员联系我的经纪人，联系方式网上应该能查到。”林臻东没有直接拒绝，但也没有表现出过多热情，将事情推给了团队，这是最稳妥的处理方式。
季承川似乎并不意外，点了点头：“好，我会让助理联系。晚安，林先生。”
“晚安。”
门在身后轻轻关上，隔绝了两个空间。
门内，林臻东脸上的温和笑容渐渐收敛。他走回客厅，拿起茶几上那个冰冷的金属打火机，在指尖灵活地转动着，眼神晦暗不明。
季承川……承天集团的太子爷……怕火……目的不明的深夜到访和合作邀请……
有意思。
门外，季承川脸上的客气笑容瞬间消失，取而代之的是一片冰寒。他快步走向电梯，按下按钮，直到走进只有他一人的电梯轿厢，才允许自己靠在冰冷的金属轿壁上，微微闭上了眼睛。
刚才的失控，是致命的失误。