“哎呀，莲老师今天气色真好，和陈不渡老师站一起真般配！”
“可不是嘛，郎才女貌，天生一对！”
“陈不渡老师，快给你家莲倒杯热水，这天气还凉着呢！”
工作人员们象是集体吃了蜜糖，各种“花言巧语”不要钱似的往外蹦，极力营造着一个只有“陈不渡”和“莲”存在的、充满恋爱酸臭味的粉红泡泡世界。
商颂起初只觉得莫名其妙，浑身不自在。伯雪寻却似乎接受了这个设定，他看着她，眼神专注，带着一种近乎邀请的认真：“要不要…谈一场纯粹的恋爱？只做‘陈不渡’和‘莲’，不考虑别人的眼光，也不去想有没有后来。”
商颂的心猛地一跳。她犹豫着。但在这无孔不入的、温水煮青蛙般的氛围浸润下，在那一声声“莲”和“陈不渡”的催眠中，她紧绷的神经竟真的慢慢松懈下来。她开始不自觉地沉浸其中。
她不再时刻提醒自己这是“商颂”和“伯雪寻”的对戏。当春日的寒风掠过片场，她会下意识地拢紧衣襟，而身边的“陈不渡”已经无比自然地将自己带着体温的宽大外套披在了她肩上。他的手自然地包裹住她微凉的手指，用自己的掌心温暖她。
休息间隙，他会变戏法似的从口袋里掏出包装精致的马卡龙，递到她面前，眼神带着点期待：“尝尝？”无论是对剧本，还是单纯坐着休息，他总是紧紧挨着她坐，手臂若有似无地贴着她的手臂，那种黏糊糊的、如同拉丝芝士般的亲密感，无声地弥漫开来。
他甚至会孩子气地玩她的长发。修长的手指穿梭在乌黑的发丝间，笨拙又认真地编着歪歪扭扭的麻花辫。最后，他会跑去路边，在早春料峭的风里，仔细寻找，采下一朵刚刚绽放的、花瓣边缘带着一抹惊心动魄红色的野菊——红雪菊。他将这朵小小的、倔强的野花，小心翼翼地扎在她发辫的末端。
“红雪菊？”她好奇地低头嗅了嗅，只有淡淡的、清苦的草木气息。
“嗯，”他点头，眼神温柔，“象征着祝福恳切的喜悦和灿烂的人生。”他指着远处一片金黄色的普通雪菊花丛，“你看，在没有开花之前，红雪菊和它们长得一模一样，分不出谁是谁。只有等到绽放的那一刻，才能在满眼的金黄里，找到那独一无二的一抹红。”他看着她，声音低沉而珍重，“就像……吉光片羽。”
那一刻，片场所有人都屏住了呼吸。人流在仿古的街道背景板外穿行，隔着花花绿绿的道具商铺，不知是谁，带着笑意喊了一声：“陈不渡！”
穿着红色连衣裙的“莲”闻声，轻盈地转过身。裙摆划出一道优美的弧线。她看向男人的眼神，清澈得如同山涧最干净的泉水，带着少女般情窦初开的羞涩与光彩，明媚得不可思议。微风吹起她鬓角的碎发，那双映着天光的眼眸里，只清晰地倒映着一个男人的身影。
而那个男人，也正回望着她。目光专注，深邃，仿佛穿越了万水千山，终于找到了唯一的归途。
真正的一眼万年。
美好得，让人心头发颤，又隐隐觉得不真实。
三月九日，夜凉如水。最后一场戏。
陈不渡牵着莲的手，漫步在海边的场景。细软的沙滩上，留下了两串深深浅浅、紧紧相依的脚印。四周空寂，唯有海潮拍岸的音效在空旷的摄影棚里回荡。沙滩中央，无数支细小的蜡烛被精心摆成一朵巨大的、燃烧的红莲形状，火光跳跃，映照着两人的脸庞。
莲似乎很喜欢，像个孩子般蹲下身，赤着脚，红色的裙摆沾上了细沙。她伸出手指，小心翼翼地触碰着那些温暖的、跳动的火苗，长发如墨般泼洒在肩头。
忽然，她站起身，双臂背在身后，带着一种率性的天真，一晃一晃地蹦跳到陈不渡面前，脸上带着纯粹的遗憾：“很快就灭了，好可惜。”
陈不渡看着她，笑了。那笑容在摇曳的烛光下，带着一种近乎疯狂的温柔和笃定。他抬手，轻轻叩住她胡乱晃动的脑袋：“在我死前，都不会让它灭的。信吗？”
在莲温柔又带着诧异的注视下，陈不渡俯身，小心翼翼地端起一捧燃烧的蜡烛，转身，一步一步，坚定地朝着模拟出的海浪走去。冰冷刺骨的海水淹没了他的脚踝，小腿，腰腹……他丝毫没有停下的意思，任由那海浪舔舐、吞噬着他的身体，直到冰冷的水面淹至他的胸口、脖颈……最后，只剩下一颗头颅露在水面上。
而那捧燃烧的蜡烛，被他稳稳地顶在头顶。火光在夜风中顽强地跳跃着，履行着他的承诺。
“你疯了——！！”莲的惊呼带着撕裂般的恐慌和心痛。她再也顾不得其他，提起裙摆，赤着脚，不顾一切地冲进冰冷刺骨的海水里，扑