后台，GALAXY休息室。

    商颂抱臂靠在门边，面无表情地看着屏幕里的“盛况”。

    沙发上，谢卿歌死死盯着沈道非那双只为黎名而迷离的眼。

    她呼吸一滞，鼻尖瞬间泛红，浓密的睫毛剧烈颤抖，下一秒，猛地将脸埋进童瞳的颈窝。纤细的肩膀耸动，压抑的哽咽闷闷传来。

    断断续续的呢喃带着浓重的鼻音：“如果他…也能这么看我…一眼……”

    童瞳身体僵住，撇过头，目光复杂地投向屏幕里那个光芒万丈的男人。

    “他摸麦架…都这么性感……”安夕来也被黎名握麦时，指背浮起的淡青色筋络吸引，喃喃自语，随即像发现了新大陆，“高音原来这么勾人？平时在后台……”

    她看着黎名在沈道非身旁那副掌控自如的模样，眼神里满是探究，“台上台下…攻受切换这么丝滑？啧…私底下…好像也挺好品的？”

    [后台视角！安夕来你在看什么！你在品什么！]

    [“摸麦架性感”？安夕来你不对劲！]

    [“攻受切换丝滑”？“私下好品”？你品，你细品！]

    [安夕来×黎名？卧槽，新的邪教要诞生了吗？]

    曲至过半。镜头最终定格在舞台中央的伯雪寻身上。

    一个利落的转身，橄榄棕的发梢扫过线条清晰的冷白后颈。

    弹幕瞬间被“老公杀我”和“这后颈我可以舔一年”淹没。

    深V领的丝质衬衫，领口开得极低。随着呼吸，锁骨下方贲张的青筋如藤蔓，蜿蜒爬向那颗象征禁忌的喉结。当他俯身贴近黑色话筒，墨黑与苍白的极致色差，混合着他脸上倦怠、厌世又致命的神情，像一幅中世纪油画，描绘着明知是毒酒，却依旧仰颈饮下的堕落贵族。

    [伯雪寻！！！老公！！！]

    [后颈！锁骨！青筋！V领！他杀疯了！]

    [黑色话筒配冷白皮！视觉□□！]

    [中世纪饮毒贵族！这比喻绝了！病态美学天花板！]

    轮到他的verse。

    声线是贴着地面滑行的蛇，吐出的歌词是裹着蜜的毒。描绘着一同沉沦的理想国，却又在字里行间，泄露出现实的骨感。不同于季斯年的剖析，伯雪寻的诱惑是引人共赴深渊的、毁灭性的美。

    一个是天堂的救赎，一个是地狱的沉沦。

    [蛇！伊甸园那条蛇就是他！]

    [迷人又危险……我心甘情愿被他拖入深渊。]

    [是毒药我也喝！老公快喂我！]

    渐进第二段副歌，镜头再度推近，伯雪寻那张无可挑剔的脸占满屏幕。

    菲薄的唇缺乏血色，与墨黑的话筒形成妖异的对照。那双深瞳仿佛盛满了过量的爱尔兰甜酒，醉意氤氲，气息因歌唱而微喘。他穿透镜头，望向某个虚无的定点，用一种混杂着孤注一掷与罕见脆弱的音色，唱出魔咒般的歌词：

    “选择我吧~”

    象是在宣告某种不可摧毁的宿命。那深藏在傲慢之下的，一丝不自信与执拗，毫无保留地袒露出来。

    [“选择我吧”！！！！啊啊啊啊啊我选！我选你一万次！]

    [他眼神醉了！他喘息了！他妈的！]

    [寻哥在示弱？他居然会不自信？！宿命感拉满了！]

    [伯雪寻你赢了！我为你疯了！]

    音乐推向最终高潮。五人同时转身，大步走向延伸台。

    身后的霓虹灯光如泼墨般炸开，将他们的身影映成踏光而行的神祇。舞步大开大合，腰与手臂的wave如水银流动，每一次顿挫都像重锤，精准地砸在心跳的节点上。

    ending pose定格在唐嘉树身上。

    汗珠自额角滑落，眼神却在迷离的余韵里亮得惊人。他对着镜头，也对着台下万千信徒，吐出最后一句确认：

    “I’into you~”

    [延伸台！他们走过来了！]

    [这舞步！这wave！丝滑得要命！男团教科书！]

    [唐嘉树ending眼神杀！“I’into you”！我人没了！]

    [APRICITY！内娱男团天花板！不接受反驳！]

    “顶级牛郎夜店。”

    舞台落幕，商颂在后台不咸不淡地评价，心脏却无端被一丝阴翳攫住。