工作人员们三三两两地散去，带着饱足的肠胃和印着APRICITY成员签名、被油渍晕染了边角的烫金名片。黎名和沈道非勾肩搭背地先行离开，唐嘉树被江寄拉着还在低声交代着什么。安夕来正兴奋地拉着童瞳和谢卿歌，展示她手机里新鲜出炉的“魔幻现实主义”大排档发名片Vlog素材。
“童瞳你看！江寄给那个烤羊肉串的大爷发名片，大爷还问‘这小伙子能来我这唱两嗓子不？给打折！’笑死我了！”安夕来笑得前仰后合。
童瞳心不在焉地“嗯”了一声，目光却穿过喧闹渐歇的人群，落向角落里那个正低头整理袖口的身影——伯雪寻。他脱掉了拍摄时的外套，只穿着一件简单的黑色T恤，手臂线条流畅有力。他似乎准备离开。
谢卿歌敏锐地捕捉到童瞳的视线，又瞥见商颂正慢条斯理地用湿巾擦拭着指尖的油渍，眼神却同样飘忽不定地扫过同一个方向。谢卿歌眼底闪过一丝了然的笑意，她一把搂住安夕来的肩膀，声音刻意扬高了几分：“安安！走走走！陪我去那边便利店买点解酒的！童瞳你也来，帮我挑！”
“啊？我不…”童瞳刚想拒绝，就被谢卿歌和安夕来一左一右“挟持”着拖走了，留下一个略显仓促和不满的背影。
转眼间，这方油腻腻的桌椅旁，就只剩下了商颂和伯雪寻。
街灯昏黄，将两人拉长的影子交叠在油腻的地面。
大排档的喧嚣隔着层毛玻璃，忽远忽近。油烟，桂花，和未干的油漆味，在两人之间无声发酵。
商颂垂着眼，慢条斯理地擦拭手指，仿佛上面有擦不掉的污渍。
伯雪寻的目光落在她身上，沉甸甸的，不容忽视。
避嫌。
这两个字像警报在脑中闪过。可脚底像被钉住。
“擦不掉的，”伯雪寻低沉的嗓音打破沉默，带着一丝沙哑，“那点油漆味。”
他不知何时已走到桌边，隔着一个空位。
商颂动作一顿，抬起眼。
光影将他轮廓切割得一半分明，一半晦暗。那双眼却极亮，像蛰伏的兽，锁定了她。里面是熟悉的探究、玩味，和毫不掩饰的侵略性。
她瞬间想起那个含着空罐、眼神迷离的他。
“彼此彼此，”商颂放下湿巾，迎上他目光，语气平静，尾音却紧绷，“你身上的酒气，也挺顽固。”
伯雪寻低笑出声，胸腔微震。他非但没退，反而欺近一步，手臂随意地撑在她面前的桌沿，微微俯身。
清冽的酒气强势地笼罩下来，近得她能看清他T恤领口下清晰的锁骨线，和说话时拂过额发的温热气息。
“商老师观察得真仔细，”他声音压得更低，近乎耳语，“那墙上的问题，你问的是谁？”
视线从她眼睛，缓缓落到她微抿的唇上。
Do You Like Me?
那行被她泼洒出的浓烈字符，像烙印烫在脑海。
商颂心跳漏了一拍，随即疯狂撞击胸口。她强迫自己稳住，指甲掐进掌心，用刺痛保持清醒。
“随手涂鸦，需要问谁？”她微侧过头，避开他灼人的视线，目光落在桌上那张APRICITY名片上，指尖无意识地划过他签名的边缘，“伯老师不会以为，这种小把戏能套出真心话吧？”
伯雪寻的目光追着她的指尖，眸色渐深。
他忽然出手。
带着薄茧的微凉手指捏住她的下巴，力道不重，却不容抗拒，迫使她转回头。
指腹的薄茧在她下巴上缓慢摩挲，带着粗糙的质感。
一股细微的电流窜过脊背。商颂浑身一僵，血液都冲向那一处。理智尖叫着推开，身体却被钉在原地，睫毛失控地轻颤。
回忆如潮水。镜头前假戏真做的触碰，短暂交往时他带着占有欲的亲吻。
“套话？”他拇指在她皮肤上碾过，眼神牢牢锁住她，翻滚着被“小把戏”刺中的不悦和近乎偏执的探究，“商颂，你躲什么？拍戏的时候，你可不是这么演的。”
“伯雪寻！”她终于找回声音，带着被冒犯的怒意和慌乱，“放开！注意你的身份！”
“身份？”伯雪寻嗤笑，指腹惩罚性地用力按了按，“现在跟我谈身份？当初在休息室，是谁主动……”
“闭嘴！”
商颂脸颊爆红，羞愤中爆发出力气，狠狠挥开他的手。
她像受惊般后退，撞上椅背，发出刺耳的摩擦声。胸口剧烈起伏，眼神戒备又狼狈，用力揉着被他捏得发烫的下巴。
“过去的事，提它有意思吗？”她声音淬着冰，“伯老师前途无量，还是专注你‘财富、名誉、人气全都要’的宏图大业，别在我这儿玩这种无聊的试探