商颂倚在窗边听了片刻，那唱词钻进耳朵，像细小的钩子，在她和伯雪寻之间那片薄冰上，轻轻凿了一下。
段南桥大发慈悲放了两天假。商颂起了个大早，特意选了顶宽檐的草编遮阳帽，推了辆后院那辆油漆斑驳的小黄车，沿着海岸线蜿蜒的小道独自漫行。
风带着海水的微咸和夏末植物的蓬勃气息扑在脸上，阳光被层叠的绿意筛过，落在身上是恰到好处的温柔。
车轮碾过路面细小的石子，发出沙沙的轻响，像是把那些片场的黏腻、未散尽的荷尔蒙和伯雪寻那双穿透力极强的眼睛，都暂时抛在了身后。
骑上一段缓坡，视野骤然开阔。左边是连绵起伏、望不到尽头的翠绿茶园，绿浪般涌向天际；右边，几棵姿态虬劲的老樟树环抱着一个近乎羞涩的小小角落——一家花店。白墙被浓绿的爬山虎温柔侵占，只露出小半张脸，木质门窗透着被岁月摩挲出的温润光泽。
没有炫目的霓虹招牌，只在门楣悬了块小小的手绘木牌，流畅的墨字写着“花时”，旁边一朵含苞的玫瑰简笔，拙朴生动。
门口随意摆放着几个旧玻璃瓶，清水养着几枝沾着晨露的野菊和细碎的紫色星辰花，香气清冽纯粹，比路边野花更浓郁也更干净。
咔哒。商颂把自行车随意靠在生锈的铁栏杆上，脚步不由自主地放轻，走向那片被花香浸透的角落。
就在这时，花店那扇漆色斑驳的绿色木门，“吱呀”一声，被人从里面轻轻推开。
男人站在门内光与影的交界处。白衬衫的袖子随意挽到手肘，露出线条紧实的小臂，里面是件干净的白背心，敞开的领口下锁骨清晰。黑色的阔腿裤垂坠感很好，脚上一双洗得发白的帆布鞋。他手里拿着一束刚修剪好的红玫瑰，花瓣上凝结的露珠在晨光里折射出细碎的光。
是伯雪寻。
他的视线，从她身影出现在坡顶的那一刻起，就像被无形的线牵引着，牢牢地钉在了她身上。她的草帽下散落的发丝，她因骑行而微微泛红的脸颊，她望向花店时眼底一闪而过的柔软光亮，她白色棉布裙下纤细的脚踝……他看得那么专注，那么贪婪，仿佛整个世界只剩下她这一处光源，一眨不眨，一动不动。
花店老板娘的声音从里面传来，带着点地方口音的爽利：“小伙子，花拿好咯！是送心上人吧？这红玫瑰开得正好，配她！”
伯雪寻像是没听见，他的目光只锁着商颂。清晨微凉的空气似乎凝固了，只有玫瑰的香气在无声流淌。他往前踏出一步，站定在她面前，隔着一捧鲜红的玫瑰。他的声音偏低，带着一种被晨露浸润过的、朦胧的沙哑，融着一种无法言喻的、滚烫的真挚：
“firntos, palacios, ríos, ángeles
（你是上帝展示在我失明的眼睛前的）
rosa profunda, ilitada, ínti,que el Se?
（音乐、天穹、宫殿、江河、天使、深沉的玫瑰）
or strará a s ojos ertos.
（隐秘而没有穷期。）”
陌生的语言从他唇间流淌出来，带着异国的韵律和滚烫的重量。商颂怔在原地，心口像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又胀。她听懂了那些字句背后汹涌的、几乎要溢出来的东西——那无非是世间最俗烂也最无法招架的一句：我想你了。
他抬起手，将那束还带着他掌心温度的红玫瑰，递到她面前。
晨风穿过老樟树的枝叶，发出沙沙的轻响。商颂看着眼前的花，和他那双深得像要把人吸进去的眼睛。那里面没有片场时的玩味和侵略，只有一种近乎赤裸的专注和等待。她迟疑了一瞬，伸出手，指尖触到微凉的玫瑰花瓣，也无可避免地擦过他温热干燥的指节。
一点俗世的、活生生的暖意，顺着指尖，悄然蔓延。
她接过了那束花。馥郁的香气瞬间将她包围，沉甸甸的，像一个确认的锚点。她没有说话，只是微微低下了头，手指无意识地拢了拢花瓣。
伯雪寻眼底深处那点不易察觉的紧绷，倏然松开了，像冰层下终于涌动的春水。他的眼睛亮得惊人，无声宣告着：看，我们终究会照亮彼此，走上同一条路。
自行车被遗弃在花店门口。他们沿着一条被野草半掩的小径，漫无目的地往更高的山坡走。空气里是茶叶的清苦和草木蒸腾的蓬勃气息。小径渐渐陡峭，最终在一个视野开阔的半山腰平台停下。
眼前豁然开朗。远处，蔚蓝的海湾在正午的阳光下铺展开来，像一块巨大而耀眼的蓝宝石，粼粼波光跳跃闪烁，一直延伸到与天空相接的模糊界限。海风毫无遮拦地吹拂上来，带着咸腥的凉意，掀起商颂白色的棉布裙摆，裙角飞扬，像一朵被风惊动的、饱