叮咚！叮咚！叮咚！
上课了
早上放学同路的经历，像一颗投入陆星心湖的石子，漾开一圈又一圈的涟漪。她趴在课桌上，反复回味着和温书昀并肩走在林荫道上的每一个细节，尽管大部分时间都是她在叽叽喳喳，他只是偶尔发出一个简单的音节回应，但这对陆星而言，已经是足以让她失眠半宿的巨大进展。
“他好像……并不讨厌我的吵闹？”
然而，现实很快给了她一个小小的打击。早自习时，她几次假装不经意地看向温书昀，他都只是低着头，专注地看着面前的物理竞赛题，侧脸线条清晰而冷淡，仿佛昨天那个沉默但温和的同行者只是她的幻觉。陆星心里那点雀跃的小火苗，像是被微风拂过，明明灭灭。
直到上午的数学课。
数学一直是陆星的弱项，而今天讲解的函数单调性更是让她云里雾里。讲台上老师的声音仿佛来自遥远的天际，她盯着练习册上那道打了红叉的课后拓展题，眉头拧成了一个小疙瘩。她尝试了几种方法，草稿纸上画得密密麻麻，却始终不得其法。
焦躁间，她的目光不由自主地又飘向了右前方那个清瘦的背影。温书昀坐得笔直，正低头在笔记本上记录着什么，手指修长，握笔的姿势标准得像是教科书插图。
一个大胆的念头突然冒了出来：去问他？
这个想法让她瞬间心跳失速。全班都知道温书昀是数学天才，校长花几十万请来的人但也都知道他性情冷淡，惜字如金，几乎从不与人讨论题目。自己去问，会不会被直接无视？那也太丢脸了。
内心的天人交战持续了整整半节课。终于，在下课铃响前十分钟，老师宣布大家自由讨论难题时，陆星深吸了一口气，像是要奔赴战场一样，抓起练习册和草稿纸，鼓起勇气走到了温书昀的课桌旁。
“温……温书昀，”她的声音因为紧张而带了一丝不易察觉的颤抖，“这道题……你能不能……给我讲讲？”
周围有几个同学投来好奇的目光。陆星感觉自己的脸颊在发烫。
温书昀闻声抬起头，那双沉静的黑眸看向她，里面没有什么情绪，但也没有不耐烦。他看了一眼陆星指着的题目，没有说话，只是将自己面前的草稿纸往旁边挪了挪，空出一小块位置。
这个小小的举动让陆星悬着的心落下了一半。她赶紧凑近一些，弯下腰，手指点着题目中的关键条件：“我这里卡住了，用定义法证明的时候，带到这一步就进行不下去了……”
少女的发丝随着她低头的动作轻轻滑落，带着淡淡的洗发水香气。温书昀的笔尖在纸上顿了一下，随即，他低沉而清晰的声音响起：
“这里，取值时忽略了定义域的限制。”
他拿起笔，在陆星的草稿纸空白处，利落地写下一个关键的变换公式。“先确定这个区间内任意x1和x2，比较f(x1)和f(x2)的符号，不能直接代入。”
他的讲解言简意赅，没有任何多余的废话，却一针见血地指出了陆星思维上的盲点。陆星看着他那干净有力的字迹，闻着他身上淡淡的、像是阳光晒过的书本一样清爽的味道，脑子有瞬间的空白。他靠得很近，近到她能看清他低垂的眼睫，长而密，在眼睑下投下一小片阴影。
“明……明白了？”他讲完关键步骤，抬眼看向她。
陆星猛地回神，脸上刚刚褪下去的热度又卷土重来。“啊？哦！明，明白了！”她其实只明白了七八分，但巨大的紧张和羞赧让她不敢再多问，只想赶紧结束这甜蜜又折磨的近距离接触，“谢谢你！”
她慌乱地直起身，抓起草稿纸就想逃回自己的座位。
“等一下。”
温书昀的声音再次响起。陆星脚步一顿，心跳如擂鼓。只见他拿起笔，在那道题旁边，又快速写下了另一种更巧妙的解法，步骤清晰，逻辑严谨。
“这种方法，更简便。”他将草稿纸递还给她，目光与她有一瞬间的交汇，依旧平静无波，却让陆星觉得，他好像……并不是一块完全冰冷的木头。
“谢……谢谢！”陆星接过那张仿佛还残留着他指尖温度的草稿纸，像只受惊的小兔子一样溜回了座位。
下课铃适时响起。陆星把滚烫的脸埋进臂弯里，耳边却反复回响着他低沉的声音和笔尖划过纸面的沙沙声。那张写满两种解法的草稿纸，被她小心翼翼地抚平褶皱，如同珍藏什么宝贝。
她不知道的是，在她转身跑开后，温书昀看着那道她问过的题目，指尖在刚刚写过字的地方无意识地摩挲了一下，然后才默默地将自己的草稿纸翻过了一页。
放学后！
带着温书昀亲笔写下的两种解法，陆星回到家，把自己关在房间里，仔仔细细地又重新推导了一遍。这一次，思路豁然开朗。她不仅彻底弄懂了这道题，连带着对这一类题型都有了新的