宋雨的脸。

    宋雨的脸上是从未有过的放松。双眼明亮，傍晚的风吹过，闪动着金色的光芒。嘴角的笑那么甜蜜，仿佛没有什么什么东西能使它褪色。颜思语用额头轻轻抵住宋雨，她眼眸低垂，看不清对面的情绪：

    “宋雨，我们毕业了就去国外结婚吧。”

    宋雨没有回答。不知过了多久，她的身体开始颤抖，一滴一滴的水掉落在两人紧握的双手，滴滴都像重锤，砸得她震耳欲聋。

    颜思语不说话，只是握紧这双不那么纤细的手。

    宋雨的手并不好看，指节粗大，挂着干燥的皮肉，手心的细纹又杂又乱，每次摩擦都像是马上要着火，光看她的脸，很难想象她会有这样一双手。

    可是就是这样的手，颜思语如今却紧紧握着。

    颜思语之前不明白，唐湛为什么总会在做公益的时候落泪。那些人的苦难不因唐湛而存在，唐湛却总是为他们而伤心。

    现在她明白了。

    看到她手上的褶皱，就会想到酷暑下被麦子划伤的手，看到她指根的肿胀，就会想到严冬中怎么也暖不了的手，看到她手心的细纹，就会想到一遍遍提起重物的手。

    那天蔡晚哲给她发的文档，在打开门之前，就已经删除的一干二净。比起之前的宋雨，她更想珍惜现在的宋雨。

    如果她的过去不堪回首，那她就用爱织成一条红毯，替她掩盖未来脚下的泥泞。