“山佬！您怎么过来了？”
孟姐有些错愕，随即解释道：“您不是说最近月果要得急，我就想着让时笙也来帮帮忙。多个人多一份力……”
山佬毫不留情地打断她。
“谁允许你自作主张了？他离开采集园去开荒是我下的命令，就他那窝囊样子，给他一星年他能催熟几只月果？！你，罚半个月工资，马上把他赶出去！再有下次，你也不用留在这里了。”
孟姐被劈头盖脸骂了一顿，脸色涨红，她头一次见山佬发这么大的火，结结巴巴道：“好，我……我知道了。我……马上把他送走！”
时笙垂着眼睛一言不发，胸口的疼痛似乎蔓延到脖子了，他觉得喉咙里非常堵得慌。
手指紧紧攥着裤子上的布料，他被孟姐搀扶着一步一步离开。
山佬披着黑色皮衣，站在原地盯着他的背影，高大的身影如同一座阴沉沉的小山。
半晌，他才转动浑浊的深灰色眼珠，目光落在那一株被时笙照过的月果上。
他走过去，一把扯下尚未成熟的月果，扔在地上，用鞋尖碾成碎泥。
-
孟姐把时笙送到采集园门口，心里始终有些过意不去，帮他争取了一天休息日。
时笙抱着背包站在门口，发呆了一会儿才提步往回走。
阿垠隔着背包和衣服感受到了他的温度，从睡梦中醒来后，有些兴奋地挣动着。
“别闹。”时笙隔着背包拍拍它，胸口在走动中隐隐作痛，他走的很慢。
等到他挪回家里，都已经快到吃下一顿饭的时候了。
阿垠蛄蛹了半天，也没能从背包里钻出去。时笙大发慈悲地将它抱出来放在桌子上。
他翻出之前没用完的药水，撩起衣摆小心翼翼地抹到胸口的一片乌紫上，一边涂一边倒吸凉气。
阿垠被他的怪模样吸引了目光，但是药油的味道有些刺鼻，它不喜欢，于是皱皱鼻子，换了个方向。
涂完药，时笙从背包里拿出糊满口水的月果，擦干净，用力挤出汁液。
阿垠砸巴着嘴舔月果汁的时候，时笙靠在床头，指尖慢慢地聚起一团光。
那团光在只有指甲盖大小的时候就停止变大。
时笙泄气，漂亮的绿色眼瞳黯淡下来。
看来无论怎么尝试，他能发出的光都只有这么一点，永远、永远也无法照亮一整片月果田。
他垂下手，将脸埋进被子里。发光的手指却忽然被含住。
时笙从被子里抬起头，阿垠好像没吃饱，对着他发光的手指舔的起劲儿。
他坐起身揉乱一头红发，又认命的去挤月果了。阿垠却抱着他的手指不撒手，反正也没有牙，咬不动，时笙就放任它去了。
等时笙又挤了半碗月果汁的时候，阿垠四肢摊开，软绵绵地摊在地上，貌似有点晕乎乎的。
月果汁放在它面前也无动于衷，甚至，还打了个小小的饱嗝？
时笙疑惑，忽然注意到自己指尖聚起的光几乎微弱到看不清，那些光似乎都被阿垠给吃掉了。
或者说，被阿垠吸收了。
时笙举起手指，原来他发出的光还能当饭吃？！
阿垠的目光还带着懵懂，时笙把它托在手里掂量几下，是他的错觉吗？怎么感觉阿垠变重了点。
平日经常被云团遮住的月亮，撒下万丈清辉。这是萤罗星的卫星，它从前并没有名字。
就像月果从前也不叫月果。
这一切，似乎都来源于泯灭于宇宙深处的蓝星，她的遗民眷恋着与月光相似的一切。商人为了卖上好价钱，以此为噱头，赚足了星币。
渐渐的，萤罗星的人也开始习惯这些叫法——月亮与月果。
临睡前，时笙用晒干的藤草编了一只崭新的小篮子作为阿垠的窝。
为了防止藤草磨破它的小爪子，时笙拆掉不用的旧衣服，织成一块松软的圆形小垫子铺在里面。
随着个子不断长高，他自己穿的衣服也只能拆以前留下的旧衣服往下接一截，再接一截。
翻来翻去，他小时候的衣服竟然大部分是粉色、黄色、红色，能拆下来的也是线都是这些颜色，所以屋里遮光用的小窗帘是黄色的、枕巾是红色的、床单是深浅不一的粉色。
给阿垠的小垫子，时笙特地花了些心思，组合成一圈一圈漂亮的拼色，然后用剩下的粉色布条在它尾巴上绑了一只蝴蝶结。
阿垠追着尾巴往后看，在原地打圈儿。
可惜时笙精心准备的小窝没怎么用得上，每天等他睡着后，阿垠都会迷迷糊糊地爬上床钻进他怀里。
幼崽抱起来软乎乎的，时笙犹豫着还是没推开。
睡到半夜，梦里胸口的小兽像吹了气一般，不断地变大变重，压得他喘不过气。