庄芦隐侧头看他，目光在他脸上停留了几秒，像是确认他的状态，然后自然地倾身过来。
有了前两次的经历，藏海这次身体只是微微绷紧，却没有躲闪。他以为庄芦隐又要帮他系安全带。
然而，庄芦隐在距离他极近的地方停住了。他的目光落在藏海微微抿着的、色泽浅淡的唇瓣上，眼神幽暗。
“闭眼。”他低声说，带着命令的口吻，却又有一种蛊惑人心的磁性。
藏海心跳猛地漏了一拍，几乎是下意识地，顺从地闭上了眼睛。
预想中的亲吻并没有落下。
他感觉到庄芦隐的指尖轻轻拂过他的睫毛，带来一阵细微的痒意。
“有点东西。”庄芦隐的声音很近，呼吸拂过他的脸颊。
藏海茫然地睁开眼。
庄芦隐已经退回了安全距离，手里捏着一根不知道从哪里来的、极其细小的白色绒毛，大概是刚才从他衣服上沾到的。他嘴角噙着一抹似笑非笑的弧度，眼神戏谑地看着他。
藏海瞬间明白自己被耍了，脸颊“轰”地一下爆红，又羞又恼，瞪了他一眼，扭过头去看窗外，耳根却红得滴血。
庄芦隐低低地笑了起来，心情愉悦地发动了车子。逗弄这只容易害羞又故作镇定的小猫，成了他近日来最大的乐趣。
车子最终停在了一处安静的老洋房区。庄芦隐带着他走进一栋被精心修缮过的、带着独立庭院的老房子。
“这是？”藏海有些疑惑。
“一个朋友的工作室，他擅长修复古旧家具和一些老物件的榫卯结构。”庄芦隐推开沉重的木门，里面是别有洞天的宽敞空间，空气中弥漫着木料和清漆的味道，各式各样的传统木工工具和老家具部件摆放有序。
一个穿着工装围裙、气质沉静的中年男人迎了出来，和庄芦隐熟稔地打了声招呼，目光落在藏海身上时，带着善意的打量。
“李师傅，这就是我跟你提过的，对古建筑和传统木工很感兴趣的藏海。”庄芦隐介绍道。
藏海瞬间明白了庄芦隐带他来的目的。他之前只是在某次闲聊中，随口提过一句对传统精细木工很好奇，没想到庄芦隐就记在了心里，并为他安排了这次拜访。
李师傅是个话不多但技艺精湛的手艺人，他带着藏海参观了他的工作室，展示了几个正在修复的、结构精妙的明清家具，并耐心解答了藏海提出的各种问题。
藏海完全沉浸在了这个充满匠心与历史感的世界里，眼神发亮，问题一个接一个，与平时清冷的模样判若两人。
庄芦隐就安静地跟在后面，看着藏海与李师傅交流时那专注发光的侧脸，看着他纤细的手指小心翼翼地触摸那些古老的榫卯结构，眼底是连他自己都未曾察觉的温柔与满足。
他不需要刻意去融入藏海的世界，他只需要为他打开一扇门，看着他如鱼得水，便已足够。
离开工作室时，夕阳西下。
藏海还沉浸在刚才的兴奋中，脸上带着薄红，看向庄芦隐的眼神里，少了些许防备，多了几分真诚的感谢：“今天……谢谢你。”
“喜欢就好。”庄芦隐为他拉开车门，语气平淡，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
回程的路上，藏海的话明显多了起来，和李师傅交流的细节，对那些古老技艺的惊叹，对某个榫卯结构巧妙之处的回味……
庄芦隐大多时候只是听着，偶尔回应一两句，目光却始终温柔地落在他的侧脸上。
车子再次停在A大校门口。
藏海解开安全带，准备下车。
“藏海。”庄芦隐再次叫住他。
藏海回头。
夕阳的余晖透过车窗，给庄芦隐棱角分明的侧脸镀上了一层温暖的金色。他看着藏海，眼神深邃而专注。
“不用急着给我答案，也不用感到任何压力。”他的声音在狭小的空间里显得格外低沉悦耳，“按照你觉得舒服的节奏来。”
“我只是想让你知道，”他顿了顿，一字一句，清晰而郑重，“在我这里，你可以永远做那个喜欢建筑、喜欢星星、喜欢钻研榫卯的藏海。”
不必迎合，不必改变。
藏海的心，像是被什么东西重重地撞了一下，酸涩而温暖。他看着庄芦隐，看着这个比他年长许多、经历过世事复杂的男人，此刻眼中只有他一个人的、纯粹的认真。
他张了张嘴，想说什么，最终却只是轻轻点了点头。
“嗯。”
他推开车门，走了下去。这一次，脚步不再仓促。
走了几步，他忽然停下，转过身。
庄芦隐还坐在车里，看着他。
藏海看着他，夕阳将他整个人笼罩在暖光里。他抬起手，轻轻挥了挥。
一个极其简单，却不再带着疏离的动作。