这事情全责在陆白桃，压得他几乎喘不过气，愧疚感比那日上午的暴雨还要倾盆如注。他回家后外公推着他去冲淋了一遍热水又换过一身干净衣物，还给他煮了碗赤豆水。但他心上压着石头，实在喝不下去，心里头顾念着言映山，于是捧着赤豆水去敲隔壁的门。

    言映山的奶奶邀了陆白桃进门，又谢谢他送来的赤豆水。见陆白桃盯着二楼言映山紧闭的房门一直看，便跟他解释道，虽然及时洗了热水澡换了干净衣服，但言映山还是发了低烧，所以没法出来跟他玩，随即又宽慰他不要太担心，说有山山的爷爷在，明日就会大好的。

    说者无意听者有心，陆白桃的心顿时揪起来，他惴惴不安，手脚都瞬间冰冷，歉意让他有如被架上火堆，身下是等待沸腾的油锅。

    言映山的奶奶见陆白桃唇色发白，还以为他也是因为淋雨玩水有些着凉，于是准备伸手探探他的额头。陆白桃见奶奶伸手过来，下意识缩了一下脖子，却只是被触摸了额头。他顿时抱住奶奶的胳膊，声音带了哭腔：“都怪我，山山哥哥生病都怪我……”

    言映山的奶奶看他鼻头通红，眼泪还在眼眶里打转，于是就领着他上楼：“哎哟，桃桃别哭了，你自己跟山山哥哥说吧。”

    进了房间，陆白桃看言映山额头上放了块叠好的白毛巾，眉头紧皱地躺着，于是眼泪吧哒吧哒就掉下来了，一颗一颗滚落在脸上，真就跟断线的珠链似的。

    陆白桃过去摸言映山的手，发现他右手紧攥着，指缝间渗着青绿色的汁水，他把言映山手指掰开，滚出一颗被捏烂的青果。言映山因此醒了，他望向陆白桃，后者正哭到吹起了一个鼻涕泡，这便把言映山逗笑了。

    陆白桃见他笑了，于是凑过去，讨好道：“山山哥哥，对不起。你赶快好起来吧，我以后给你当妹妹。”

    言映山轻摇了一下头，但因为发着烧，稍微晃动便痛，他怕陆白桃没注意到，于是便哑着嗓子开口：“不用……”随即就是惊天动地一阵咳嗽，给陆白桃吓到在一旁忽然打起了嗝。

    随即言映山的房门就被推开了，言映山的爷爷捧了个白瓷碗，里头是深棕色的汤药，散发着极重的苦涩味道。陆白桃盯着言映山，后者小口小口，喝到陆白桃眼睛都看酸了，才喝完那碗药。

    言映山的爷爷听见陆白桃一直在打嗝，于是就带他下楼去喝水。陆白桃边打嗝边问他：“山山哥哥会好的，对吗？”

    言映山的爷爷跟他打了包票说明天就能好，又盯着陆白桃喝完那杯温水，见陆白桃止住了打嗝，便劝他回家，让他别太担心。于是陆白桃一步三回头地走了。

    言映山的爷爷确实是医术精湛的老中医，一碗中药灌下去，到后半夜，言映山发了身汗，烧便退了。

    第二日，言映山家门口就站着一个捧着半碗香油蒸蛋的陆白桃，说以后他有什么好东西都要分言映山一半。言映山不知道陆白桃到底演哪出，以为他不过三分钟热度，所以一开始没把他说的话当回事，也就由着他去了。可谁成想，一直到后来他们读小学了，陆白桃也依旧雷打不动每天早上过来敲他家门，非分自己一半早点给他。

    即使后来言映山几次开口拒绝，也无济于事。或许也的确有言映山实在无法狠心拒绝的因素在：陆白桃外公做的早餐实在太好吃了，他甚至会做纸皮烧麦——甚至每一只烧麦里头都裹着一颗橙亮的咸蛋黄，蛋黄也是他自己腌的咸鸭蛋里剥出来的。

    后来他们语文课本里学到汪曾祺写高邮咸鸭蛋，里头说：“筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。”言映山读到时满脑子都是陆白桃外公腌的咸鸭蛋。

    汪曾祺说曾经沧海难为水，他乡的咸鸭蛋，他实在瞧不上。言映山心说，那是因为汪曾祺没吃过陆白桃外公做的，把外头青绿色的壳剥去，再把嫩滑的蛋白掀起来一块儿，里头裹着的不像是蛋黄，反倒像熟得透烂的红柿，淌出来的油，几乎跟红笋罐头里的辣油一个色。

    言映山家向来喜欢药膳又或者新鲜时蔬，他爷爷奶奶做菜连盐都不太乐意放，更别说其他的调料了。而陆白桃口重，向来喜咸好荤，每回他外公下厨，都把言映山喊过去一饱口福。吃完油水充足酱汁饱满的酱肘子、红烧肉和馅饼后再回家吃清汤寡水的山药粥就会觉得索然无味。

    托这一出闹剧的福，言映山跟陆白桃关系熟络了许多。俗话说，吃人嘴软拿人手短。言映山没办法再计较陆白桃当初那七分故意三分莽撞的举措，只觉得陆白桃这人真就像一颗丰白桃，外皮带着细软惹人肌肤发痒过敏的绒毛，但内里软肉是汁水丰盈的，桃核倒是硬，会磕得牙痛，着实有趣。

    不过陆白桃和言映山亲近这事，也实在不知究竟该如何评定好坏，因为在旁人眼中，陆白桃是个惹事精，麻烦事不断，稍微不看着点就会捅出篓子来。

    小学三年级的某个课间，陆白桃拉着言映山去学校百草园里摇桂花，言映山站在旁边看着陆白桃踢树干，满满的桂花雨中，他们两个被巡逻的副校长抓个正着。言