名字有什么要紧，横竖如今旁人都尊他一声“师尊”，自称“为师”总不会错。
他的目光落回少年单薄的身形上，那句看似最寻常的寒暄脱口而出：“你吃饭了吗？”
时雨猛地一颤，像是被这问题蛰了一下。
他垂着头，指尖无意识地蜷缩起来。
膳房从不备他的早膳，他早已习惯在收拾师尊的残羹时寻些冷炙，或是干脆饿到午时。
这问题本身，就像一种无声的刁难。
“我……”他喉头发紧，不知该如何作答。
承认是错，撒谎更是错。
“没吃就没吃，过来。”化之的本意再简单不过——一起吃。
健康饮食，从早餐做起，这话他那个按小时收费的金牌营养师天天耳提面命，虽然他以前从未听进过半句。
时雨却僵在原地，挣扎了片刻，才极其缓慢地挪到化之身前。
他像是下了某种决心，紧闭着眼，摊开一只手伸了出去。
化之打量着这诡异的姿势，一头雾水。
这是什么用餐礼仪？难不成吃饭前还要握手？或者击掌庆祝一下？
他试探着，带着点玩笑心态，抬手轻轻拍了一下那只微颤的掌心。
“啪”一声轻响。
时雨极轻微地抖了一下，眼睛闭得更紧，可预想中的斥责或后续的惩罚并未降临。
他困惑极了，却又不敢动弹。
化之看着他这副引颈就戮的模样，比时雨还困惑，不过随即他就想到了。
呵，击掌庆祝？
哪有这种好事。
这傻孩子，分明是以为自己又要寻由头罚他。
化之不知道如何解释，索性不再废话，直接伸手将时雨另一只手上端着的早膳托盘接了过来，转身放在旁边那张雕花精致的木桌上。
“我不罚你。”他尽量让声音听起来平和，甚至带了点他自己都觉别扭的劝哄。
“你过来，坐这儿吃点儿再去上早自习。”
时雨愣住了，声音里带着无法掩饰的惶恐和哆嗦：“师尊……早自习……是……”
化之简直想把自己的舌头咬掉。
他下意识抬手想给自己一下，终究没舍得，拳头最后落在了桌面上，发出一声闷响。
就这么一下，眼前的少年如同惊弓之鸟，瞬间又跪伏了下去，额头抵着冰冷的地面，连呼吸都屏住了。
看着地上缩成一团的身影，化之痛苦地拍了一下自己的额头。
沟通失败，彻底失败。
他吸了口气，目光落在桌上那碟晶莹剔透还散发着甜香的桂花糕上。
他记得，记忆里的时雨怕疼、怕冷、怕黑，几乎就没有什么是不怕的，也不知道是谁给他惯成这样的。
反正不是这个师尊就是了。
而他这个师尊之所以能记住时雨的喜好也好恐惧也好，其实都不是因为别的，而是为了一件事——更好的拿捏他。
不过，既然什么都怕，自然也怕苦，那……应该喜欢甜食吧？
这点他俩倒也算不是一家人，不进一家门儿了。
他索性拿起一块，故意用轻松的语气感叹：“哎呀呀，这桂花糕看起来真不错，甜而不腻，软糯适中……”
化之边说着边偷偷观察时雨。
谁知，这话听在时雨耳里却完全变了味。
师尊从不夸赞食物好吃，每一次看似平常的话语背后都可能藏着残忍的陷阱。
夸糕点好吃？下一秒是不是就要毫无征兆地连带着盘子一块砸到他脸上。
时雨的头垂得更低，连细微的呼吸声都几乎听不见了，整个人透着一股绝望的死寂。
显然，他将这当成了又一轮惩罚的序曲。
化之：“……”
这孩子怎么油盐不进呢？难道真就不吃软了，偏得给硬的吃？世上哪有这样的人？
一股说不清的心疼情绪驱使下，化之捏着那块桂花糕，几步走到时雨身前。
玄色的衣摆映入眼帘，几乎要拂上他的鼻尖，带着无形的压迫感。
时雨下意识地缩紧脖子，生怕下一秒师尊就会抬脚踹上来。
然而，预想中的疼痛没有到来，取而代之的是微凉的手指，带着不容抗拒的力道，捏住了他的下巴，迫使他抬起了头。
四目相对。
时雨眼中是全然的不解和惊惧，湿漉漉的眼睛望着化之。
化之看着他那副仿佛被逼良为娼的绝望表情，再对比自己只是想喂块糕点的单纯意图，一种极其荒诞的滑稽感猛地冲上心头。
他实在没忍住。
“噗——哈哈哈哈哈……”
他松开手，扶着额头