峋的锁骨，“已经过去……多久了？”

    “4天。”

    “这样啊。等待我醒来的日子里，你很煎熬吧，”秦清瞥到手掌上的一抹暗红的血色，掌心一握悄悄藏了起来。

    他闭上眼，平静如初，虚弱呼吸着，仿佛快要再次昏睡过去，“我怎么能让学生担心我呢……”

    “我没有很煎熬，也没有担心你。你多担心担心你自己吧。”

    “就算低着头，我也知道爱哭鬼在哭哦。”

    “我不是爱哭鬼，”杨雨生抬起手臂往脸上一抹，红着眼睛正视他，说道，“我就要照顾你。在这里你除了我就没别的人可依靠了。”

    “正因为是你。”

    秦清的神色介于严肃和温和之间，即使虚弱而疲惫，他抬起眼皮，目光古井无波，语气上施加的力道柔中带刚，仍有不可违逆的气势。

    甚至出乎意料的锐利。

    身为师长，他持有他的自尊和骄傲。

    略带训斥色彩的话语，简洁有力，杨雨生久违地服了软，闷闷不乐。

    转念一想，老师还是当初崴了脚还死要面子的老师，从未改变，杨雨生又乐呵呵地去帮老师准备换洗的衣物了。

    第二天，杨雨生继续给他带了一支向日葵，床头柜放不下了，和昨天的花束摆在一起。

    秦清的脸色好了些许，清醒的时间断断续续，有时盯着向日葵入了神，迷迷糊糊又睡着了，杨雨生看了眼空调温度是不是太冷了，替他掖好被子。

    坐在床边，杨雨生一只手撑在被褥上，他盯着秦清的睡颜，想凑近看得更仔细。

    身子和手掌移动，洁白的被褥下空空荡荡，那是属于秦清左腿的位置，此刻，杨雨生却摸不到。

    一寸一寸靠近，他想看这层松软的洁白下又一层洁白的绷带捆绑的，狰狞的残腿。

    他的手指轻轻搭了上去，要掀开这层洁白吗？

    悬停的指尖猛然攥紧床单边缘。

    第三天，秦清拜托杨雨生帮他剪头发，杨雨生回忆起秦清以前的样子，刘海剪得大差不差，他仔细接住剪落的头发，目光正巧与秦清抬起的眸子相撞，恍然发现岁月留在男人眼尾的细纹。

    修剪后脑勺的长发，那巧合的一眼令杨雨生口干舌燥，手上漫无目的，他撩起秦清脖子后的头发，指尖连着发丝划过白皙的颈子，男人低着头，后背的衣领却敞着，像随意一扯就会落下。

    秦清缩缩身子，呢喃一声，“痒。”

    这头发该怎么剪？杨雨生又换了一个方向撩头发。

    注意力再次被吸引，能看见的地方布满了大大小小的旧伤，好奇地继续窥探，更深的景致隐没在黑暗中，一伸手就能从里头盛出什么似的。

    “你的手好烫，”秦清平静地侧目望他，无奈道，“杨警官，别撩了。”

    这称呼听得杨雨生愈发燥热难耐，喉结滚动，胸口发紧，是他们生分了吗？

    绷紧的手指攥住一缕黑色长发，里头混着几根白头发。杨雨生明明是想表达困惑，话说出口却带着兴奋和戏谑，“怎么喊我这个？”

    “咔嚓”

    剪刀剪下那缕长发，手掌平时拿枪的稳当似乎和他的心一块丢了，微微颤着。

    杨雨生凑近嗅了嗅，这几天负责护理的人帮秦清打理了一下，医院的洗发水自带的香氛，还有他记忆中那股熟悉的木质调香水的气味。

    “老师还在用这款香水啊。”

    剪刀再剪下一缕长发，杨雨生看了一眼被剪掉的头发，但修剪好的后脑勺轮廓好看，脆弱的脖颈一览无余。

    他在垃圾桶上方松开手掌，碎发沙沙落下，心间一片轻松释然。

    这一幕被秦清尽收眼底，他苏醒后没有喷香水，却并不认为杨雨生有何反常，反而松了一口气，整了整衣领，不慌不忙，“太久没见，都有点不认识你了。”

    “老师不还是认出我了吗，”杨雨生笑了一声，“我们还是和以前一样。老师可以继续喊我雨生。”

    秦清瞥见银色剪刀锋利的反光，警惕地试探一眼，持着剪刀的青年一脸开心，纯粹为两人的重逢和叙旧感到喜悦。

    男人微微启唇，把组织好的话语抿了回去，迎着杨雨生的语气，点点头，笑着说道，“和以前一样。”