只轻描淡写地点点头：“作业本都没湿，我中午路过的时候，帮你把窗户关紧了。”

    三个老师站在原地，看着那个浑身泥泞、走路一瘸一拐的背影慢慢消失在走廊尽头，心里都涌起一种难以言说的动容。笑笑看着他裤脚渗出的血丝，在心里默默吐槽：【这家伙，就不会说句“我受伤了”吗？非要装硬汉，疼不疼啊！等会儿我得去医务室拿点药，给他塞过去——就说是孙校长让的，不然他肯定不收。】

    夜深了，笑笑在灯下批改作文。翻到小军娃的本子时，她愣住了。那个前几天还满脑子“星星轨迹”的孩子，今天写的作文题目是《暴雨中的守护神》。

    “陈叔叔浑身都是泥巴，像庙里的金刚，他跳进泥水里堵缺口，一点都不怕冷。李老师把最小的阿妹背在背上，走得很稳。王老师把自己的外套给了发抖的阿月，自己却冻得搓手。原来英雄不只在星空里，不只在故事书里，更在我们身边，在云巅村的土地上。”

    笑笑的笔尖在纸上停留了很久，眼眶有点发热。她轻轻划掉之前想好的“语句通顺，观察仔细”，重新写道：“你看见了最珍贵的东西——不是天上的星星，是脚下的土地，和土地上那些默默守护我们的人。你比老师厉害，老师要向你学习。”

    窗外，月光悄悄探出云层，照亮了刚被暴雨洗净的山峦，树叶上的水珠反射着银光，像撒了一地的碎钻。那些璀璨的星光依然在天际闪烁，但此刻更让人心安的，是这片土地上深深扎根的、沉默的守护——是陈默的硬撑，是李王的互挺，是孩子们眼里的真切，也是她自己心里，越来越浓的“归属感”。