单。笑笑忽然想起顾言说的“别困在小地方”,可对她来说,那间六十平米的教室,不是小地方;地图上那个不起眼的村子,也不是。她想要的,从来不是风口上的热闹,是某个孩子听课时,眼睛亮起来的瞬间。
她拿起手机,慢慢打字:“谢谢,我不去了。我报了云巅村的支教,下个月走。”
消息发出去的那一刻,心口那块堵着的石头,好像忽然落了地。
苏曼的眼睛瞪得溜圆:“你疯了?顾言知道了……”
“疯就疯吧。”笑笑扯了扯嘴角,露出点痞气,“偶尔走回歪路,也挺好。”
话音刚落,手机又震了。顾言的消息很短:“在咖啡馆楼下,下来。”
笑笑一愣,往窗外看。暮色里,那辆黑色的奔驰停在路边,顾言靠在车身上,西装的领口解开了两颗扣子。他手里拿着个文件夹,目光穿过玻璃,牢牢锁着她。
苏曼推了她一把:“快去,人都来了。”
笑笑深吸一口气,抓起包走了出去。风有点凉,吹在脸上,很舒服。
顾言看见她,快步走过来,把文件夹递过去。文件夹的封面是硬壳的,有点沉:“云巅村的资料,海拔高,冬天冷,老师少。”
笑笑愣住了——她以为他会骂她,会劝她,可他却给了她这个。
顾言看着她的样子,无奈地笑了笑,眼角的细纹露了出来:“你决定的事,没人能改。里面有联系人电话,还有……我让助理列的保暖清单。缺什么,跟我说。”
笑笑接过文件夹,指尖碰到他的手,有点凉。她抬头看他,他的眼睛里没有了平时的锐利,只剩下一点点温柔,像傍晚的霞光。
“别硬扛。”顾言的声音低了些,“觉得苦了,就回来。我这儿,一直有你的位置。”
这话像颗温温的糖,化在心里。笑笑张了张嘴,却没说出话来。
顾言抬手,轻轻揉了揉她的头发。她的发尾有点翘,是早上没梳好:“行了,不耽误你。饭局推了,跟你朋友好好聊。”
他转身上车,车门关上的声音很轻。车子发动,很快汇入车流,不见了踪影。
笑笑站在原地,怀里的文件夹还带着他的温度。她翻开第一页,“云巅村小学基本情况”下面,有一行钢笔字,写得很轻:
“需要帮忙,随时找我。——顾言”
风又吹过来,带着生煎包的香气。笑笑把文件夹抱在怀里,转身走回咖啡馆。苏曼挑着眉看她:“怎么样?我就说他对你不一样。”
笑笑点点头,喝了口凉咖啡。咖啡的涩味里,好像多了点甜:“嗯,是不一样。”
天慢慢黑了,路灯一盏盏亮起来。笑笑看着窗外的车流,忽然觉得——这场在上海的风波,才刚刚开始。她和顾言的故事,也还没到结尾。